
学生記者コラム❶ セルフプロデュース  さよならを言う前に

ドイツのローテンブルクには、中世の街並みが
残っています。ここは駅から街に入る最初の門

ドイツ・モーザッハ駅の朝、朝日と雪と電車とがきれいなバランスで撮れたので気に入っています

横浜の赤レンガ倉庫をバックに

何者でもない私が、
らしさを手に入れるためのあれこれ

♪そんな時代もあったねと　いつか話せる日がくるわ
～時代　中島みゆき～1975

文＆写真　学生記者　中野由優季（法学部４年）

　ずいぶん前のことになるが、飲み会で「サバサバした女

性」という単語が出た。どうやら私はサバサバ系に分類さ

れるらしい。

　だが、何を隠そう、私は比較的ねちっこい性格である。

　特に好きなモノに対しては、いつまでもベタベタねちね

ちと構っていたくなる。

　その証拠といってはなんだが、私の家族や特に親しい

友人は、口が裂けても「中野はサバサバ」とは言わない。

我が母上曰く「あなたが猫を飼ったら猫がストレスで禿げ

ちゃう」そうだ。現在のところ、犬とは上手くいっているから

よしとしようじゃないか。

　なぜ私はサバサバ系と表現されるのか。3年生から4年

生にかけて、個性と他者評価を振り返るよい機会があっ

た。たった数カ月の分析では、どうやら「すぱっと発言する

姿勢」がよりサバサバ要素を引き出しているようだ。

　そりゃ言うさ、意見を求められているのだもの。テストの

点より授業の挙手が評価される家庭に生まれ育った私

は、誰よりも手を挙げて発言してきた。

　今でも意見を言うときはドキドキするし、にもかかわらず

敢えなく却下されたり反対意見を出されたりすると凹む。

凹んでウジウジするが、やっぱりまた必死に言葉を投げか

ける。

　大学生活において、時たま発言できない状況に陥っ

た。知識がないから考えがまとまらないのだ。特に国際法

と国際政治史、そして原子力発電に関すること。日本語

以外の語学が使い物にならないから情報源が限られ、視

野の狭い考え方しかできないのである。

　悔しかったので、1、2年次は学内講演会によく足を運

んだ。あれはいい。無料だし、講演者が外国人であっても

日本語訳が入る。だから気軽に参加できて、しかも話の内

容が理解できる。

　話し手は皆、「日本を出よ」と言っていた。毎度、留学し

ようと感化され、そして毎度挫折した。留学に関して、私ほ

ど挫折を繰り返している人はいないだろう。法学部の「や

る気応援奨学金」に5回挑戦しかけ、5回とも躊躇し挫折

した。応募もせずに、だ。

　日本を飛び出す一歩が出てしまえば、異国の地を踏み

しめる次の歩みは自然と出てくるということは分かってい

る。私が本当に怖かったのは、異国の地ではなく、留学の

ための審査や試験だった。英語への苦手意識。こいつ

が、ばかみたいに強力に留学への道を塞ぎ、私を日本に

留まらせた。こればかりは理屈じゃない。

　2013年早春号の、国連で働く女性のコメントが印象に

残っている。

　「リスクをいつ取るか。学生という立場をいかしたほうが

いい」

　留学は間違いなく価値観に変化をもたらし、刺激となる

であろう。興味があるならぜひ挑戦してほしい。

　留まった私は、（おそらく留学しなかったことを後悔しな

いために）大学生活でやりたいと思ったことは全部やっ

た。続けられていることもあれば、挫折したこともある。

　私は私なりに、お金を払ってでもやりたいと思ったこと

を、無償無給で経験した。タダ働きも目的があれば貴重な

経験へと変化する。

　何者でもない私が、挑戦する勇気と

自信を手に入れるには、ショートヘアが

必要だ。

　女のショートはとにかく目立つ。前髪

が眉上ならなおよい。まず間違いなく

「髪を切った」と気付かれ、運がよけ

りゃ「似合っている」と褒められる。

　らしさを得るためには、他者との違い

がなければならない。しかも、違和感な

く。奇抜ではない、異端児でもない、だ

が、目に止まる存在になる。そういう目的

においては、なぜかは分からないが、

ショートカットは抜群の効力を発する。

　それに加え、髪型の大きな変化は気分を変える契機に

なる。私はもっぱら、新しい事に挑戦する直前にばっさり

いく。切ったとアピールしなくても注目されるし、ついでに褒

めてもらえるしで、気分よく前に進めるからやめられない。

　2014年1月、さっぱりヘアはドイツに行った。3度目の正

直である。過去2度は留学を想定していたが、今回は1週

間の旅行。しかもドイツ留学経験者と。

　怖い試験はドイツ入国審査くらい。どきどきしてい

たが、何も聞かれず判子を押されて、

Willkommen in Deutschland !　（よ

うこそ　ドイツへ）

　ドイツ語は挨拶くらいしか聞き取れな

いし話せない。英語も日常会話でさえ

半分くらいしか分からないが、旅行する

くらいなら何とかなると分かった。

　何より、英語とドイツ語を話せる相棒

の方が、ずっとずっとドジだった。壊れ

たカメラを2台持ち、雪道で転び、変

わった味のサンドイッチを購入し、挙げ

句の果てには口に合わないお菓子を

食べて銀歯が取れた。私の方がドイツ

に適応できていたというのは言い過ぎだろうか。

　大学生活で意識していたことは、「面倒なことはやる、

嫌なことはやらない」。おかげで、少なくとも小綺麗な部屋

で規則正しい健康的な生活を送ることができた。

　社会人はこれでは上手くいかない。嫌なことを、内心

嫌々思いながら、はははっと笑ってこなせる人になる必要

がある。誰かを真似して“ぶる”のではなく、下手でも“らし

さ”を出して努力していきたい。
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