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　ことしの白門祭には行かないつもりだった。行く予定もなかったし、サー

クルに所属しているわけでもない自分には、この時期、関係のないこと

だった。

　しかも、生命力に満ち溢れ、快活とした若者たちが集まる場所に行くに

は、それなりの勇気がいる。

　想像する。ペデストリアンデッキ（学内遊歩道）に集まる大勢の若者た

ち。屋台で汗を流しながらフランクフルトを売る若者。中央ステージでギター

をかき鳴らしながら頭を振る若者。

　そしてまた自室でソファに寝転がりながら本を開く私も若者ではあるのだ

が、どうにも前述した人たちとは同じ人種に思えないのはこれまたいかに。

　なんとなく近くにあった本を広げた私は次の瞬間驚きの声をあげる。

　「あ！ 返却期限！」

　２週間前に大学の図書館で借りた本だった。

私の記憶が正しければ、本の返却期限はまさし

く、きょうなのだ。

　返却期限を超えてしまうと、確か１週間本を借

りられないとかそういった罰則があったはず。

　これは返しにいかないとまずい。この瞬間、私

は白門祭（というか大学に、なのだが）へ向かう

理由ができてしまった。

　着いたのは午後６時過ぎだ。この時期の空はもう真っ暗。予想通り、屋

台の販売などは終了していて、何とも殺風景だった。人もまばらで、屋台

の解体作業をしている学生やイベントステージの近くでギターをケースにし

まい、帰り支度をしている学生らがいる程度。私が恐怖し、おののいてい

た若者の喧騒（けんそう）はなく、少しだけ物悲しい気分になった。

　祭りのあとの風景というのは、なぜこうも人をセンチメンタルな気分にさ

せるのだろうか。そんなことをぼんやり考えながら、思わず苦笑しそうにな

る。つくづく自分はこの祭りの当事者ではないことを実感したからだ。

　きっと今、ギターケースを背負い、ボーカルと思われる女の子と並んで歩

いている前髪の長いあの男の子は、当然ながら私のようなことは考えてい

ないのだろう。

　でも私は、この寂しい気持ちが不思議と嫌いではなかった。温かい気持

ちにまでなっている。青春の最中を外から見るというのは、なんと贅沢なこ

とか。白門祭って悪くないじゃん。気づかれない程度の鼻歌を歌いながら

私は大学を後にした。
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