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　いつからだろう。天パ (天然パーマの略)に好感

が持てるようになったのは。

　母親譲りの天パにコンプレックスを感じていた。

幼いころ、母に向かって「なんでお母さんや僕（の髪）

は、ライオンみたいになるの？」と怒ったように聞

いたことすらある。

　頭髪を意識したのは小学校入学時。同級生に「綿

あめみたいだね」と言われたことから始まる。綿あ

め→スチールウール→天然芝→アルパカ…。付けら

れるあだ名は全て天パに関連したものだった。

　悪意を感じるものから好意を持てる可愛らしい

ものまでさまざま。高校に入ってもそれは変わらな

かった。先輩から「お前、なんで頭にトイプードル、

乗っけてるんだよ」と言われたときは、その巧みな

表現力に驚いたものだ。

　そんな日々を送ってきたからだろう。天パを好き

にはなれなかった。帽子好きの僕は、天パを目立た

せないようにするため、隙あらば帽子をかぶった。

小学校時代の登下校には必ず黄色い安全帽。中学で

部活動(硬式テニス )が始まると日よけの帽子。日

よけと言いながら、雨でも雪でもかぶっていた。帽

子をかぶる毎日は高校でも続いた。

　大学生となり、その日の気分に合わせてキャップ、

ニット、ハットなど何かしらをかぶって通学した。

ある日、友人Ｋが話しかけてきた。

　「いつも帽子をかぶってるよね、パーマと合って

るよ。君のトレードマークだ」

　あ、そうなんだ。忌み嫌ってきた天パは嫌われる

ばかりではないことを初めて知った。この瞬間から、

「帽子＝隠れ蓑」から「帽子＝トレードマーク」に変

貌した。

　抱いていた悪いイメージは大きくチェンジした。

帽子からはみ出す、気に入らなかったウネリもハネ

も、それはそれでオシャレにすら思えてきた。

　今でも何かマイナスイメージで言われることがあ

る。しかし以前のような不快感はもう消えている。

昔の友達は会えば、僕の頭髪をあーだこーだと言う。

「もしも僕が天パじゃなかったら、この人の記憶に

残っているのかな」。そんなことを考えるまでにい

たった。

　天パは僕が僕であるための必要なアイデンティ

ティなのだ。

　「縮毛矯正」や「ストレートパーマ」をよく勧めら

れた。ヘアアイロンで真っ直ぐに伸ばすことはあっ

ても、そういったものに頼ったことはこれまで一度

もない。自分自身を完全否定するようで、どこか避

けてきたのかもしれない。

　帽子をかぶることで自分のコンプレックスから目

を背けてきたが、友人の一言をきっかけにこれまで

と違った見方ができるようになった。

　天パを嫌った僕は過去の人。これからは天パを僕

の一番の特徴として生きていく。

　心を覆っていた雲は晴れた。明日も明後日も、僕

は“ぼさぼさ、くるくる”の頭髪に帽子をかぶっ

て家を出る。
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