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　大学を卒業した27歳男性２人の、初日の稼ぎは500

円だった。プロの漫才師を目指して奮闘中である。２

人で１ステージ・500円のギャラは、あればいいほうで

仕事のない日が多い。

　アルバイト先では能力と機転が利くところを買わ

れ、正社員登用の道を勧められる。親御さんはどちら

の家庭も、大学を出たのにいつまでやっているのか、

と猛反対。お笑い芸人の裏側には笑っていられない事

情があるようだ。

　ライバルは星の数ほどいて、タレント養成学校では

同期生が1000人近くも在籍する。500円のギャラが、

突然１ステージ・70万〜80万円へ大ジャンプする世界。

ショービジネスは何が売れるか、分からないから、若

手はこぞって「あすなろ」精神。数ある星のなかで我

こそがスターになると信じている。

　所属事務所はシブチンで有名だが、配下のタレント

がひとたび売れると大手事務所ゆえに全国規模でファ

ンやメディア、ＣＭ業界などへ強力な宣伝・営業攻勢

を仕掛ける。だから漫才はやめられない、とコンビの

鼻息は荒い。

　２人のために、なじみの居酒屋へ行って、酔客にチ

ケットを買ってもらう。知人の最近事情に人生の悲哀

を感じる一方、好きなことをトコトンやっている息子

たちの顔は輝いている、と軟化した様子もみられる。

　好きだからもっと上達したい。アイデアが浮かぶと

時間を問わずに工夫を重ねる。「好きこそものの上手

なれ」。究める道の出発点である。

　学生諸君、好きなことはあるか。それは一生をかけ

てもいいものか。好きなことが見つからない人も、悩

んでいる人も、冬の夜空を眺め、考える時があっても

いいだろう。
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