
現
代
は
ア
イ
デ
ン
テ
ィ
テ
ィ
ー
の
危
機

が
叫
ば
れ
て
い
る
時
代
だ
。
個
々
の
人
間

が
社
会
の
中
で
は
点
の
よ
う
な
存
在
に
な

り
、
自
分
自
身
が
何
で
あ
る
か
が
見
え
に

く
く
な
っ
て
い
る
▲
一
方
、
小
学
五
、
六

年
生
の
少
女
は
、
他
人
の
評
価
や
社
会
的

な
基
準
に
合
わ
せ
る
こ
と
な
く
、
自
分
が

何
を
し
た
い
か
を
優
先
し
、
他
人
と
違
う

こ
と
を
気
に
し
な
い
傾
向
を
示
す
。
広
告

代
理
店
に
よ
る
最
近
の
意
識
調
査
で
こ
ん

な
結
果
が
出
た
。
少
女
は
自
分
に
自
信
を

持
ち
、
は
っ
き
り
好
き
な
も
の
、
言
い
た

い
こ
と
を
伝
え
て
い
る
▲
そ
こ
か
ら
は

な
り
た
い
自
分

と
素
直
に
向
き
合
お

う
と
し
て
い
る
姿
が
見
え
る
。
そ
の
点
、

私
た
ち
大
学
生
は

無
気
力

や

無
関

心

な
ど
、
元
気
の
な
い
姿
ば
か
り
が
目

立
つ
。
中
大
生
は
就
職
活
動
の
際
、
面
接

で
お
と
な
し
い
と
言
わ
れ
て
い
る
が
、
原

因
は
こ
ん
な
と
こ
ろ
に
あ
る
の
か
も
し
れ

な
い
▲
し
か
し
、
大
学
生
は
少
女
よ
り
能

力
的
に
劣
っ
て
い
る
わ
け
が
な
い
。
少
子

化
傾
向
の
た
め
に
、
少
女
は
両
親
か
ら
何

で
も
買
い
与
え
ら
れ
て
い
る
、単
な
る
わ

が
ま
ま

な
の
か
も
し
れ
な
い
。
わ
が
ま

ま
少
女
と
無
気
力
大
学
生
…
…
そ
れ
ぞ
れ

の
世
代
で
形
成
す
る
新
し
い
社
会
は
、
ど

ん
な
社
会
だ
ろ
う
か
。
（
倉
田

政
美
）
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残念ながら今年は構内の桜をゆっくり鑑賞す

る機会がなかった。ゼミの学生諸君と楽しんだ

昨シーズンの花見コンパを思い出すことひとし

おであった。新学期第一週末、学生時代の寮友

の集いが仙台で催されると聞き、いそいそと新

幹線の人となった。その頃仙台の桜は満開なの

だ。

百余名の旧学生らは旧制高校寮のあった丘の

桜花を楽しみ寮歌を歌い続け、思い出話しは途

絶えることがなかった。翌朝遅い食事の最中、

朦朧とした脳裏に唐突に鮮明な 風景 が浮か

んできて驚いた。学生服の友人と二人で、上品

な和服姿の麗人に茶を点ててもらっているので

ある。和菓子と抹茶の味さえ甦ってくるではな

いか！

なにかに憑かれたように腰をあげ、大急ぎで

街路樹の道を 風景 の場所へと向かった。そ

れは、あった。半世紀近い昔のままに。周りは

全部鉄筋建造物だが、それは木造平屋で広瀬川

を見ていた。夢の中にいる気分である。門から

五メートルたらずの石畳の中程で十分間ほど私

は立ち止まっていたようだ。動悸は感じたけれ

ども気持ちは意外と平静だった。ゆっくりと時

間を過去へ戻していたのだ。二 三年間に繰り

広げられた学生時代の、どの時点にあの 風景

を書き込むべきか。

玄関も、掛け軸と生花を配した床の間も。そ

れらの全てが昔のままである。そのうえ市電の

響きでも聞こえてくればもう完璧である。私は

かつてと同じ席に座った。時間は停止した。菓

子も茶も同じものに思えた。ただし、振る舞っ

てくれたのはかの麗人ではなく、そのお嬢さん

か。

学生時代の思い出の断片も幾度も並べ換えて

過ごすこと小一時間。そしてふと思った。ゼミ

の学生たちだって半世紀後には、今回の私同様

に、思い出を拾うかも知れないのだ、と。

広報委員 早川善治郎（文学部教授）


