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この顔でよかった

44

見ていた母親は、苦難を乗り越え自信

をつけさせようとバイオリンを習わせた。

母親も同じように生徒になった。ある日、

藤井少年は驚いた。ギーギーとしか鳴ら

なかった母のバイオリンからきれいな音

が奏でられている。努力する大切さ。努

力は実を結ぶ。成果が出た時の喜び。

母はいくつものことを教えてくれた。

　「てるちゃん、かおのことで心をいっ

ぱいにしてはダメよ」「今度はスイミング

プールに行こうね」母は泳げなかった

には顔が入る。

　避けては通れない。幼いころから病

や周囲と闘う日々。藤井先生の両親は

全国の大きな病院を100以上回った。し

かし効果的な治療法は見つからず、顔

の膨らみは体の成長とともに大きくなっ

ていく。人に感染することはないのだが、

「うつるよ、うつったらどうする」と児童

の親たちからも攻撃された。

　理不尽なイジメが続く。心が折れそう

になる。口数が少なくなっていく息子を

母親の教え

　幼児にも分かりやすいように自身の

半生を絵本にした。『てるちゃんのかお』

（文・藤井輝明、絵・亀澤裕也＝金の

星社）。中学の道徳『心つないで』では、

「あなたは顔で差別をしますか」（教

育出版）とやはり顔がテーマになって

いる。『この顔でよかった』（ダイヤモンド

社）、『笑う顔には福来る』（ＮＨＫ出版）、

『運命の顔』（草思社）…著書タイトル

藤井 輝明さん／医学博士

顔の右半分が病気のために大きく腫れている。「海綿状血管腫」という病名で２歳ごろ発症した。それがために幼い時から
激しいイジメに遭った。就職活動では50社から不合格を突き付けられた。強烈な体験をもつ藤井輝明氏は中央大学卒業
後、曲折の末、41歳で名古屋大学大学院博士課程修了。今は「この顔でよかった」とすべてに感謝し、全国の幼稚園・保育
園や小学校などを巡ってイジメ撲滅などを呼び掛けている。

我慢した、もう一度がまんした、考え直してまたガマンした。
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が、バイオリン学習と同じようにこつこつ

と練習を続けた。毎日の積み重ねが大

切と知った藤井少年は小学６年で10ｋｍ

を泳げるようになった。

中大でも授業

　全国の子供たちにこうした話を聞か

せている。こぶがあってもそのままでい

い、それは個性だ。「私をじろじろ見る人

にも笑顔でおじぎをします。笑顔は相手

のとげとげしい目を優しくしてくれます」

　中央大学文学部では、１年生を対象

にした「初年次教育の一環としての授

業」を続けていて、今年は初めて藤井

先生を招いた。講座のタイトルは『大学

生と人権』。５月に行われ、11月にも実

施された。

　大規模教室での授業では自らの就

職活動を話した。中大経済学部に通っ

ていたころ、当時の戸田修三学長に突

然声をかけられた。「顔のことで大変だ

ろうが、社会で通用するためにも一生

懸命に勉強しなさい。優の数が多けれ

ば努力した証になる。勉学に励んで優

をたくさん取りなさい」

　学業優秀で学長推薦状を得たが、

入社志望の金融機関からは「バケモノ」

と言われた。「約50社からノーと突き放

されました。しかし、それがね、よかった

んですよ」。

　気分転換で出かけた講演会で臨床

医学の先生に出会い、その縁で都内の

病院に勤務した。仕事は、看護学校に

入学希望の女子高生や准看護師・国

家試験に備える看護学生らに指導をす

ること。周囲からさらに勉強して看護・福

祉の先生になりなさい、と勧められた。

28歳、仕事が面白くなっていた、職場

の居心地もよく、去就で迷った。

社会の評価が高まった

　「学歴が上がると人の見る目が違うか

ら、修士、行けるなら博士まで行きなさ

い」。またしても母親が背中を押してくれ

た。母は看護師と助産師の学校を卒業

し、働いて学費を貯め、保健師と養護

教諭の学校に通った。

　千葉県立衛生短期大学入学。さらに

筑波大学大学院修士課程へ。その後

に名古屋大学医学部大学院の門をた

たき、卒業後博士号を取得した。医学

部出身者以外で大学院への進学は当

時珍しかった。子供のころに始めたバイ

オリン学習から黙々と続けた猛勉強の

賜物だった。

　「あの時、金融機関に入社していたら

医学への道は開けなかった。私のよう

に22歳、23歳から医学の勉強をしても

遅いということはありません」

　「回り道をしても、40歳からだって決

して遅くはありません。夢を持ち続ける

ことが大事。夢を持っている人だけが夢

を実現できるのです」

かつてのイジメっ子が

　とつとつと語る自らの半生。こうして

話せるには数々の曲折があり、両親の

深い愛情があった。

　藤井先生はかつてのイジメっ子と和

解した。「今ではね、肝胆相照らす仲で

すよ。私の理解者になってくれている。

本を出版したら、連絡が来ました」。小

学１年、藤井少年をイジメていた彼らは

「算数や国語が分からなくて学校が嫌

だった。勉強のできる藤井がうらやまし

かった」と打ち明けたという。

　「ずっと糾弾しているようでは不幸で

す。私はきょうも笑顔でおじぎをします。

自分にも相手にも優しくなりたいから」

　笑顔の裏に隠された壮絶な半生。言

葉に重みがある。
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藤井 輝明（ふじい・てるあき）さん
中央大学経済学部卒業。55歳、東京都出身。名古屋大学大学院博士課程修了後、熊本大学医学部教授などを歴任。医学博士、看護師、行政書
士。日本赤十字社水上安全法救助員、全日本スキー連盟１級指導員。ハンセン病患者が生活する国立療養所で看護部の研修指導にもあたる。

I Am Glad I Have This Face
Teruaki Fujii
Doctor of Medicine

He persevered; he persevered one more time; then he reconsidered, 
and persevered another time.
The right side of his face is swollen greatly due to a disease. He developed a disease called 
cavernous angioma when he was around two years old. This led to him facing severe bullying from 
his childhood. When he was looking for work, he was rejected by 50 companies. Teruaki Fujii, who 
carries with him these intense experiences, graduated from Chuo University, and then, after a period 
of meanderings, he completed his doctoral course at Nagoya University Graduate School at the age 
of 41. Nowadays, he says “I am glad I have this face” and is completely grateful for everything. He 
tours kindergartens, nursery schools and elementary schools throughout the country calling for the 
eradication of bullying.[More]
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