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　広島の広島学院高１年の冬休み。大学入試の下見で上京した。手には東京の

知人に、と母から託された名産の広島菜漬。ところが、土産は落語家の五代目柳家

小さん師匠宅へ。覚悟の弟子入り志願だった。

　小さん師匠には、手紙で落語指導を受けていた。高座での振る舞い、視線を上

下させる、顔は左右に振る。演じる人間によって、いろいろと変える。同封した返信用

封書が来るのがうれしかった。

　東京駅で師匠宅に電話した。

　「分かった。新宿末広亭に来い。知らない？　じゃあな国電に乗って新宿で降り

る。次は伊勢丹を目指せ。伊勢丹の近くに交番があるから、末広亭の場所を聞け」

　のちに人間国宝となる人に、道案内をさせた人は珍しい。

　憧れの師匠に会えた。

　いかに落語を好きか、懸命に話していると、師匠が自分の顔をまねたタヌキの絵入

り色紙を筆で書いてくれた。できあがると弟子に渡して火鉢で乾かす。

　「いまだと思って弟子にしてください、とお願いしたら。師匠の表情が変わって…」

　色紙を書く手が止まった。

　「お客さんだと思ってた。それがなんだい。親御さんは知ってるのかい」

　高校を卒業したら、また来なさい。大学へ行ったら落語研究会というのがあるし、

東京の大学なら落語も聞きにいける。

　「あんちゃん、大学へ行きな」

　師匠の説得に納得した。「はい僕、大学へ行きます」。

　「ほう分かったかい。じゃあ噺を聞いていきな」

　「ありがとうございます。師匠、粗忽長屋をやってください」

　近くにいた弟子が顔を真っ赤にして怒っている。粗忽長屋は師匠の十八番。大ネ

タだ。常識外の注文にも、「ほか（の落語家）がやっていなきゃやるよ」

　小さんを何度もびっくりさせた高校生は中央大学へ。落研にも入った。１９７３年、

「神田川」（南こうせつ）がヒットしたころだった。　　

「きのうきょう」●◆■

就職活動で、アナウンサーになるか、落語家になるか。
迷ったというのはニッポン放送スポーツアナウンサーの

栗村智さん（５８）だ。
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