
て、「あれ、どうしたの！」。本人はこの

間の事情は知らない。知らせていな

いのだろう。その相手側は私たちを苦

しめていたのがウソのように言った。

「女性自身さんが取材に来ています」

　高田さんが咄嗟の判断をした。「こ

こは話を聞いてもいい。本人に直接

でないと聞けない話を、根掘り葉掘り

聞き出しました」　

　関係は修復されて取材可能となり、

その時に聞いた話で記事が掲載され

た。「最後の仕事かなと思っていたの

に、丸くおさまって褒められましたね」

　有名大学付属小学校の入学式へ

母親を装って潜入したこともある。スー

ツを着てそれらしく振舞いながら芸能

人を探す。できれば会話も聞きたい。

「いまは個人情報に関して厳しくなり、

週刊誌対策とかで入場にＩＤカードが

必要になったようです」

　肝っ玉がすわっていないと出来な

い仕事である。

　「記者も人間です、聞きたくないこと

も聞かなきゃいけない。張り込みでも

潜入でも、私が取材される側だったら

嫌ですよ。でもそれは考えないようにし

た。仕事と割り切りました」

　マスコミの仕事に就くまでには曲折

があった。

忘れない水曜の３限

　中大文学部卒業に５年かかってい

る。４年次、旅行代理店に就職が決

まって、積極派人間の高田さんは入

社前に国家試験「旅行業務取扱主

任者」（現・旅行業務取扱管理者）の

資格も取得した。内定者のなかで希

望者によるアルバイトを３カ月続け、社

内事情にも明るくなった。

　さあ４月から社会人スタートだと思っ

ていたら「留年と言われました、えっ、

えっえって」。ゼミを修了し、卒業論文

も通ったのに…。２年次で取るべきドイ

ス
ク
ー
プ
！
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能
人
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局
で
大
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ツ語が２単位足りなかった。就職先か

らは「ノー」の通知がきた。親には土下

座して、もう１年を頼んだ。

　クラスでたった一人の５年生は「先

生に覚えてもらおうと教室の最前列に

座り、分からなくても手をあげていまし

たね。あの１年間、忘れもしない水曜

の３限でした」

　授業はこれだけだから時間はたっ

ぷりあった。アルバイトに精を出して、

昼から原宿駅近くの中華料理店、夕

方から池袋の居酒屋、深夜にはもう

一軒の居酒屋で朝まで働いた。そん

な折り、親と衝突、家を飛び出した。

　「池袋のアパートで独り暮らしを始

めました。大学２年から始めた原宿の

バイトでは他大学の学生と仲良くなっ

て、第2サークルのようで楽しかった。

仕事が終わると歩いて渋谷へ行って

朝までワイワイやっていましたね。バイト

の給料があと３～４日経たないと入ら

ないというとき、滞納していた電気、ガ

スを止められ、ケータイも料金未納で

使えなくなった。交通費もないからバイ

トへも行けない。動くとお腹がすくので

ずっと寝ていて、私何しているんだろ

うって考えました」

　もう一度あの気持ちになって、就職

活動する気にはなれなかったという。

私は何をしたいのか。何をしたかった

のか。考えていると、愛知・椙山女学

園高３年間と中大２年までの５年間

続けてきた新聞発行（新聞部）が頭を

もたげてきた。

　高校で校内新聞を年４回発行。２

～３年次に編集長を務めた。中大で

は新聞学会（学友会文化連盟）に入

り、「中央大學新聞」を２カ月に１度発

行した。創部が1928（昭和３）年とい

う長い歴史と伝統がある新聞だ。２年

次には編集長を務めた。「そうだ、私

は大学に入るときからマスコミ志望

だった」

　気持ちの整理がついて、中大時代

に４年間所属したバスケットボール・

サークルの先輩に相談した。スポーツ

雑誌の編集者をしている。「マスコミの

人が集まる飲み会があるよ、きみも来

ればいい」

　顔を出すと声をかけられた。「女性

自身で記者を探している。若くて体力

がある女性、仕事は芸能の張り込み

班」

　「昔からアイドルなどに興味がなく、

芸能には関心が薄かったけれども、マ

スコミ就職への足掛かりとして入ろう

と思って」。翌年１月、履歴書を書き、

久々に就活スーツを着て編集部を訪

ねると「いつから来られますか？」すぐ

にでも採用の雰囲気だったが、卒業

を待ってからにした。疎遠だった家族

とはよく話をして和解した。

張り込み中　監禁された

　女性自身の場合、芸能記者は編

集部との１年契約で取材活動をす

る。芸能・事件担当だけで20人ほどの

記者がいて、70歳の大ベテランから

昨日入った新人まで契約形態はみな

同じ、スクープを取ってきた者が勝ち

名乗りをあげる。

　給与は週刊誌ならではの週給制

だ。スクープ料や張り込み料、記事掲

載スペース料、基本給などが加算さ

れる。スクープを取れば高給取りにな

り、働きによっては基本給だけの週が

ある。

　狙った芸能人の自宅近くで、帰り

や出掛ける瞬間をじっと待つ。車内で

カメラマンとともに張り込む。エンジン

は切る。近所への配慮であり、クレー

ムが来ては仕事にならない。

　車の中とはいえ冬は寒く、夏はサウ

ナ状態。「先輩から氷を買ってこいと

言われたことがあります。氷をクーラー

代わりにしました」

　目だけを動かして獲物を狙う間、食

事はコンビニで買ったおにぎりとチョコ

レートぐらい。トイレには行かないように

している。「いま（芸能人が）現れたら

どうしよう、そう思うと…」

　ある夜、ある有名人の張り込みをし

ていた。相手側に見つかって、部屋に

監禁されてしまい、暴言の数々を浴び

せられた。「ほかの取材で水をかけら

れたことはありますが、それとは違う雰

囲気で…困ったな」。危惧したのは編

集部との契約だった。取材先とのトラ

ブルは、この記者は使えないと判断さ

れ、解雇されることがある。

　「私たちを怒鳴っているうちに風向

きが変わってきて、悪いのは君たちを

使っている方だ。謝りに来させろ！」

　上層部が現場に来たとき、本人が

やってきた。見慣れない顔ぶれを見

ライフワーク

　店を持ったのは「私を覚えてもらうた

め」の苦肉の策だった。ライターは高田

さんによれば“ピンキリ”で、数多くの人

間がひしめく競争社会。その中で取材

先に「お店やっているんですか？」と興

味を持ってもらう。記者２年目に新宿

ゴールデン街で店を手伝い始め、その

後、新宿２丁目で店を持った。

　新宿２丁目といえばゲイの街。「私

はゲイではありませんが、マイノリティ

（少数派）がここではマジョリティ（多数

派）というのが面白い。みんな楽しそう

ですよ」

　編集部にはカメラマンを含め総勢

100人を超すスタッフがいる。部内で

は皇室、ジャニーズ、韓流、グラビアと

各班に分かれていて、女性記者は少

数だ。「芸能は花形ですが、入ってき

てもすぐに辞めちゃう。編集部の最年

少が29歳の男性、私は下から２番目。

どんな仕事でも続けることが大事だと

思います。続けていれば見えてくるも

のが違ってきます」

　そのステージに到達した者でしか分

からない言葉といえる。これは次なる

世代へのメッセージだ。

　苛烈な張り込みを含め、不慣れな

芸能記者をまずは３年やろうと決め

た。３年辛抱できなければ、どこへ

いっても、何をやってもダメだと思った

からだ。

　４年半続けた芸能班の次はルポ班

に2年、いまはグラビア班に在籍し、写

真中心のページを担当する。先ごろ

「美味しい大学ランチの偏差値はお

いくつ？」とのテーマで中大学食ヒル

トップ（多摩キャンパス）を取材した。

＜中大は３位、１位は青山学院大＞

　記者として書きたいテーマがある。

右耳に障害があることで芽生えたマ

イノリティ（少数派）の生き方。耳は中

大入学前に手術して、いまは何の

心配もないが、心に刻まれた思いが

ある。

　「マイノリティを取材はしたけれど、

悲しいかな売れるジャンルのテーマで

はありませんからね。ライフワークとして

やっていきます」

　希望は編集部との契約更新時に

アピールしている。自身の治療経験を

踏まえ、仕事とはいえめったにない経

験を積み、張り込み中には暗闇でお

にぎりを食べた、その味が分かる高田

さんなら、心の琴線に触れる素晴らし

いルポルタージュを世に放つ日がきっ

と来る。

　「よろしくお願いします！」と言って顔をあげ

ると、太い黒縁眼鏡やピンク色のファッション

が似合う華やかな女性だった。

　「いつも取材をする側なので、取材される

側になると何を話そうか…」

　照れ笑いする姿を見て、私の緊張は一気

にほぐれた。

　「ほんとにわたし、こんな風に取り上げても

らえるような人じゃ…」「ほんとにわたしでいい

んですか？」と何度も口にする。腰の低さを印

象づけられた。

　しかし取材を続けていくうちに、高田さんの

負けん気の強さ、マスコミ業への熱意を感じ

とれた。その“熱意”というのも、あからさまなも

のではなく、静かにふつふつと胸の中でた

ぎっているようなものである。

　編集部門で一番きついと言われる芸能班

に入った高田さん。周りはベテランばかり、か

なり年配の方もいるが、仕事となるとベテラン

か新人かなど関係なく、スクープを追う。ルー

ティンでは週に１度、１人３本のネタを探してこ

なければいけないシビアな世界という。

　私なら想像しただけで妥協し、逃げ出したく

なる…。

　高田さんは考えた。「わたしがたった１人、

比較的若い女性という立場で入れられたと

いうことは、この人たちには出来ないことを求

められているんだ！」

　思ってもなかなか行動に移せないのが、人

間の情けなくもありがちなことである。

　そこからの高田さんの行動力は凄まじいも

のだった。とにかく芸能人に会えるよう、芸能

人出没の噂がたつ六本木や池尻大橋へ住

居を次々に移し、毎日のように歩いた。記者1

年目、23歳のことだ。少しでも情報を得るた

め、のちにバーも経営した。

　なぜだろう…なぜここまで強固な熱意をも

てるのだろうか。

　疑問は高田さんのこの言葉によって解か

れた。

　「わたし、どんな仕事も３年続かなければ、

何も続かないと思うんですよね。もちろんただ

続けても何も得られないこともあるかもしれな

いけれど、続けないと見えないものもあると思

うんです」

　心に刺さった。高田さんが今日伝えたかっ

たことはこれだ、と一瞬で感じとれた。同じ女

性として、かっこよかった。

　取材後、バーにお邪魔した。お客さんはま

だいなかった。お香を焚き、たばこを吸う姿も、

一味違ってかっこよかった。どこか大きく構え

ていて、落ち着いていて、もっとこの人のこと

を知りたい！　話を聞いてほしい！

　高田さんには、そう思わせるような雰囲気

がある。

「
女
性
自
身
」記
者
、高
田
晶
子
さ
ん

３
年
は
続
け
て
み
る

３年は続けてみる 「女性自身」記者、高田晶子さん

取材を終えて
カッコイイ女性 学生記者　森田晴香 （文学部３年）

（写真提供＝高田氏、次頁も）

取材の必携用具̶女性自身、携帯電話2台、ICレコーダー、名刺ケース、手帳

学生記者たちと高田さん（中央）
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　パッと目を引くピンクの靴。茶髪ウェーブの

流れる両耳にはコーラルピンクのロングピア

ス。パステルパープルのパーカーに黒とピンク

のタンクトップ。水色とミントグリーンのマーブル

に、ラインストーンがちりばめられた宝石みたい

なジェルネイル。圧倒されたわたしは「この喫

茶店の角にあったネイルサロンで、やっても

らっているんですか」と余計なことまで聞きた

くなった。

　取材でお会いした高田さんは、自身の店

がある新宿２丁目を圧縮したような風貌で現

れた。

　「忘れもしない水曜3限ですよ!!」卒業単

位が足りず、手にした内定は取り消しになっ

た。毎週水曜日３時限に再び大学でドイツ語

を学ぶことになった。両親ともうまくいかず、

家を飛び出した。アルバイトに明け暮れ生活

費を稼ぐだけのような日々。「何で生きている

んだろう、自分は何だろうってよく思った」と

いう。

　女性自身の記者になってからも、「とにかく

ずっと怖かった」。雇用は契約記者で１年ご

との更新。使えないと判断されれば次の年に

私はここにいない。なんとか生き残らなくて

は。「私にできて、ほかのおじさんにできない

ことって何だ」。女性ならではのダイエット企

画の提案や芸能人がいるような場所に引っ

越すなど若いこと、女であること、「マイノリ

ティ」（少数派）を武器にのしあがった。

　「ライターなんて腐るほどいる。きょうからラ

イターですって言えばみんなライターになる。

だから覚えてもらえない」何百枚もの名刺の

なかでパッとわかる何かがほしい。バイト仲間

とよく行っていた新宿２丁目に店を構えた。

　何度も壁にぶち当たった。その度に自分を

見つめ直して、自分を変えていった。学生時

代からずっと自らに問いかけた「私って何

だ」が彼女を磨きあげた。

　そうやって“築きあげた自分”を、高田さん

は見せてくれたと思う。仕事の時はスーツを

着るだろうし、先方に合わせて身なりをちゃん

と整えるだろう。母校から取材ですと言われ

て、「これが私です」を、ここに持ってこられる

ことが潔い。

　わたしがもし仮に何かの機会でこの取材を

受けるのなら、どんな服装で行くだろう。そう

やって考えたとき、分からなかった。とりあえず

…とスーツを着て行くだろうか。本当はココア

が飲みたいのになぁなんて思いながらも、苦く

て嫌いなコーヒーを無理して飲むのかもしれ

ない。取り繕うことしかできないように思う。

　「これが私です」と見せることが、わたしに

はまだできない。「これ」が何なのかも分かっ

ていない。何ができるのか、何が自分なのか

分からないから、無難に身を固め、無難に語

ることしかできない。

　わたしもこれから社会で同じようにふるい

にかけられる。何が削り取られて、何が残るだ

ろう。どう変わるだろう、どう変えていこう。

　高田さんのように自分を出せることは強い

人だ。磨きあげた自分を、いつかわたしも胸を

張って誰かに見せたい。指先のラインストーン

みたいに、まぶしい輝きを放ちたい。

あこがれの自信ある自分 学生記者　関いづみ （文学部３年）

　新宿２丁目という強い個性を放つ街に店

を構える高田さん。なんと学生時代からこの

地に足を運ぶこともあったという。

　きっかけはアルバイト先の友人。バイト先は

原宿という土地柄か、一風変わった人が多

かった。同性愛者もいて、彼らと来たのが始

まりだ。この街の魅力をこう語る。

　「ゲイという他人とは違う立場の人たちが、

すごく前向きに明るく過ごしています。この街

では、マイノリティー（少数派）がマジョリティー

（多数派）なんです」

　「これを見てください」。髪をかきあげた高

田さんの耳には多くのピアスが揺れていた。

よく見ると、少しいびつな形をしている。

　「高校卒業とともに、手術をしてこの状態

になり、気にならなくなりましたが、昔は本当

にコンプレックスで」

　長すぎると結わなければならないし、短す

ぎても耳が見える。障害があり、人と違う耳を

隠すため、髪形ひとつにも人の何倍もの気を

遣った。

　そんな経験をした高田さんだからこそ、障

害者やマイノリティー側の人々に理解と関心

がある。

　これから先書きたいテーマを学生記者が

聞くと、「マイノリティーのルポルタージュを書き

たいと思っています」

　ルポの魅力は現代の流れを活写する点

にある。フリーライターとしてライフワークにして

いきたいという。

　部数競争の激しい週刊誌では、地味とい

われる分野の誌面展開は難しく、現実の厳

しさにも直面している。それでも「女性自身に

は７ページにわたるルポがあります」。突破口

を開こうとする姿が力強い。

　彼女ならば、マイノリティーの訴えをマジョ

リティーに共有することができる。聞き手であ

る私たちが強くそう思えるほど、瞳は輝いて

いた。

マイノリティ 学生記者　矢嶋万莉子 （法学部３年）

通算2000回を超える人気記事で、取材、
文、撮影など担当者の署名も掲載される。

■女性自身のルポ・ページ
　「シリーズ人間」

OG

探訪

40



て、「あれ、どうしたの！」。本人はこの

間の事情は知らない。知らせていな

いのだろう。その相手側は私たちを苦

しめていたのがウソのように言った。

「女性自身さんが取材に来ています」

　高田さんが咄嗟の判断をした。「こ

こは話を聞いてもいい。本人に直接

でないと聞けない話を、根掘り葉掘り

聞き出しました」　

　関係は修復されて取材可能となり、

その時に聞いた話で記事が掲載され

た。「最後の仕事かなと思っていたの

に、丸くおさまって褒められましたね」

　有名大学付属小学校の入学式へ

母親を装って潜入したこともある。スー

ツを着てそれらしく振舞いながら芸能

人を探す。できれば会話も聞きたい。

「いまは個人情報に関して厳しくなり、

週刊誌対策とかで入場にＩＤカードが

必要になったようです」

　肝っ玉がすわっていないと出来な

い仕事である。

　「記者も人間です、聞きたくないこと

も聞かなきゃいけない。張り込みでも

潜入でも、私が取材される側だったら

嫌ですよ。でもそれは考えないようにし

た。仕事と割り切りました」

　マスコミの仕事に就くまでには曲折

があった。

忘れない水曜の３限

　中大文学部卒業に５年かかってい

る。４年次、旅行代理店に就職が決

まって、積極派人間の高田さんは入

社前に国家試験「旅行業務取扱主

任者」（現・旅行業務取扱管理者）の

資格も取得した。内定者のなかで希

望者によるアルバイトを３カ月続け、社

内事情にも明るくなった。

　さあ４月から社会人スタートだと思っ

ていたら「留年と言われました、えっ、

えっえって」。ゼミを修了し、卒業論文

も通ったのに…。２年次で取るべきドイ

ス
ク
ー
プ
！
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能
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で
大
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ツ語が２単位足りなかった。就職先か

らは「ノー」の通知がきた。親には土下

座して、もう１年を頼んだ。

　クラスでたった一人の５年生は「先

生に覚えてもらおうと教室の最前列に

座り、分からなくても手をあげていまし

たね。あの１年間、忘れもしない水曜

の３限でした」

　授業はこれだけだから時間はたっ

ぷりあった。アルバイトに精を出して、

昼から原宿駅近くの中華料理店、夕

方から池袋の居酒屋、深夜にはもう

一軒の居酒屋で朝まで働いた。そん

な折り、親と衝突、家を飛び出した。

　「池袋のアパートで独り暮らしを始

めました。大学２年から始めた原宿の

バイトでは他大学の学生と仲良くなっ

て、第2サークルのようで楽しかった。

仕事が終わると歩いて渋谷へ行って

朝までワイワイやっていましたね。バイト

の給料があと３～４日経たないと入ら

ないというとき、滞納していた電気、ガ

スを止められ、ケータイも料金未納で

使えなくなった。交通費もないからバイ

トへも行けない。動くとお腹がすくので

ずっと寝ていて、私何しているんだろ

うって考えました」

　もう一度あの気持ちになって、就職

活動する気にはなれなかったという。

私は何をしたいのか。何をしたかった

のか。考えていると、愛知・椙山女学

園高３年間と中大２年までの５年間

続けてきた新聞発行（新聞部）が頭を

もたげてきた。

　高校で校内新聞を年４回発行。２

～３年次に編集長を務めた。中大で

は新聞学会（学友会文化連盟）に入

り、「中央大學新聞」を２カ月に１度発

行した。創部が1928（昭和３）年とい

う長い歴史と伝統がある新聞だ。２年

次には編集長を務めた。「そうだ、私

は大学に入るときからマスコミ志望

だった」

　気持ちの整理がついて、中大時代

に４年間所属したバスケットボール・

サークルの先輩に相談した。スポーツ

雑誌の編集者をしている。「マスコミの

人が集まる飲み会があるよ、きみも来

ればいい」

　顔を出すと声をかけられた。「女性

自身で記者を探している。若くて体力

がある女性、仕事は芸能の張り込み

班」

　「昔からアイドルなどに興味がなく、

芸能には関心が薄かったけれども、マ

スコミ就職への足掛かりとして入ろう

と思って」。翌年１月、履歴書を書き、

久々に就活スーツを着て編集部を訪

ねると「いつから来られますか？」すぐ

にでも採用の雰囲気だったが、卒業

を待ってからにした。疎遠だった家族

とはよく話をして和解した。

張り込み中　監禁された

　女性自身の場合、芸能記者は編

集部との１年契約で取材活動をす

る。芸能・事件担当だけで20人ほどの

記者がいて、70歳の大ベテランから

昨日入った新人まで契約形態はみな

同じ、スクープを取ってきた者が勝ち

名乗りをあげる。

　給与は週刊誌ならではの週給制

だ。スクープ料や張り込み料、記事掲

載スペース料、基本給などが加算さ

れる。スクープを取れば高給取りにな

り、働きによっては基本給だけの週が

ある。

　狙った芸能人の自宅近くで、帰り

や出掛ける瞬間をじっと待つ。車内で

カメラマンとともに張り込む。エンジン

は切る。近所への配慮であり、クレー

ムが来ては仕事にならない。

　車の中とはいえ冬は寒く、夏はサウ

ナ状態。「先輩から氷を買ってこいと

言われたことがあります。氷をクーラー

代わりにしました」

　目だけを動かして獲物を狙う間、食

事はコンビニで買ったおにぎりとチョコ

レートぐらい。トイレには行かないように

している。「いま（芸能人が）現れたら

どうしよう、そう思うと…」

　ある夜、ある有名人の張り込みをし

ていた。相手側に見つかって、部屋に

監禁されてしまい、暴言の数々を浴び

せられた。「ほかの取材で水をかけら

れたことはありますが、それとは違う雰

囲気で…困ったな」。危惧したのは編

集部との契約だった。取材先とのトラ

ブルは、この記者は使えないと判断さ

れ、解雇されることがある。

　「私たちを怒鳴っているうちに風向

きが変わってきて、悪いのは君たちを

使っている方だ。謝りに来させろ！」

　上層部が現場に来たとき、本人が

やってきた。見慣れない顔ぶれを見

ライフワーク

　店を持ったのは「私を覚えてもらうた

め」の苦肉の策だった。ライターは高田

さんによれば“ピンキリ”で、数多くの人

間がひしめく競争社会。その中で取材

先に「お店やっているんですか？」と興

味を持ってもらう。記者２年目に新宿

ゴールデン街で店を手伝い始め、その

後、新宿２丁目で店を持った。

　新宿２丁目といえばゲイの街。「私

はゲイではありませんが、マイノリティ

（少数派）がここではマジョリティ（多数

派）というのが面白い。みんな楽しそう

ですよ」

　編集部にはカメラマンを含め総勢

100人を超すスタッフがいる。部内で

は皇室、ジャニーズ、韓流、グラビアと

各班に分かれていて、女性記者は少

数だ。「芸能は花形ですが、入ってき

てもすぐに辞めちゃう。編集部の最年

少が29歳の男性、私は下から２番目。

どんな仕事でも続けることが大事だと

思います。続けていれば見えてくるも

のが違ってきます」

　そのステージに到達した者でしか分

からない言葉といえる。これは次なる

世代へのメッセージだ。

　苛烈な張り込みを含め、不慣れな

芸能記者をまずは３年やろうと決め

た。３年辛抱できなければ、どこへ

いっても、何をやってもダメだと思った

からだ。

　４年半続けた芸能班の次はルポ班

に2年、いまはグラビア班に在籍し、写

真中心のページを担当する。先ごろ

「美味しい大学ランチの偏差値はお

いくつ？」とのテーマで中大学食ヒル

トップ（多摩キャンパス）を取材した。

＜中大は３位、１位は青山学院大＞

　記者として書きたいテーマがある。

右耳に障害があることで芽生えたマ

イノリティ（少数派）の生き方。耳は中

大入学前に手術して、いまは何の

心配もないが、心に刻まれた思いが

ある。

　「マイノリティを取材はしたけれど、

悲しいかな売れるジャンルのテーマで

はありませんからね。ライフワークとして

やっていきます」

　希望は編集部との契約更新時に

アピールしている。自身の治療経験を

踏まえ、仕事とはいえめったにない経

験を積み、張り込み中には暗闇でお

にぎりを食べた、その味が分かる高田

さんなら、心の琴線に触れる素晴らし

いルポルタージュを世に放つ日がきっ

と来る。

　「よろしくお願いします！」と言って顔をあげ

ると、太い黒縁眼鏡やピンク色のファッション

が似合う華やかな女性だった。

　「いつも取材をする側なので、取材される

側になると何を話そうか…」

　照れ笑いする姿を見て、私の緊張は一気

にほぐれた。

　「ほんとにわたし、こんな風に取り上げても

らえるような人じゃ…」「ほんとにわたしでいい

んですか？」と何度も口にする。腰の低さを印

象づけられた。

　しかし取材を続けていくうちに、高田さんの

負けん気の強さ、マスコミ業への熱意を感じ

とれた。その“熱意”というのも、あからさまなも

のではなく、静かにふつふつと胸の中でた

ぎっているようなものである。

　編集部門で一番きついと言われる芸能班

に入った高田さん。周りはベテランばかり、か

なり年配の方もいるが、仕事となるとベテラン

か新人かなど関係なく、スクープを追う。ルー

ティンでは週に１度、１人３本のネタを探してこ

なければいけないシビアな世界という。

　私なら想像しただけで妥協し、逃げ出したく

なる…。

　高田さんは考えた。「わたしがたった１人、

比較的若い女性という立場で入れられたと

いうことは、この人たちには出来ないことを求

められているんだ！」

　思ってもなかなか行動に移せないのが、人

間の情けなくもありがちなことである。

　そこからの高田さんの行動力は凄まじいも

のだった。とにかく芸能人に会えるよう、芸能

人出没の噂がたつ六本木や池尻大橋へ住

居を次々に移し、毎日のように歩いた。記者1

年目、23歳のことだ。少しでも情報を得るた

め、のちにバーも経営した。

　なぜだろう…なぜここまで強固な熱意をも

てるのだろうか。

　疑問は高田さんのこの言葉によって解か

れた。

　「わたし、どんな仕事も３年続かなければ、

何も続かないと思うんですよね。もちろんただ

続けても何も得られないこともあるかもしれな

いけれど、続けないと見えないものもあると思

うんです」

　心に刺さった。高田さんが今日伝えたかっ

たことはこれだ、と一瞬で感じとれた。同じ女

性として、かっこよかった。

　取材後、バーにお邪魔した。お客さんはま

だいなかった。お香を焚き、たばこを吸う姿も、

一味違ってかっこよかった。どこか大きく構え

ていて、落ち着いていて、もっとこの人のこと

を知りたい！　話を聞いてほしい！

　高田さんには、そう思わせるような雰囲気

がある。

「
女
性
自
身
」記
者
、高
田
晶
子
さ
ん

３
年
は
続
け
て
み
る

３年は続けてみる 「女性自身」記者、高田晶子さん

取材を終えて
カッコイイ女性 学生記者　森田晴香 （文学部３年）

（写真提供＝高田氏、次頁も）

取材の必携用具̶女性自身、携帯電話2台、ICレコーダー、名刺ケース、手帳

学生記者たちと高田さん（中央）
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　パッと目を引くピンクの靴。茶髪ウェーブの

流れる両耳にはコーラルピンクのロングピア

ス。パステルパープルのパーカーに黒とピンク

のタンクトップ。水色とミントグリーンのマーブル

に、ラインストーンがちりばめられた宝石みたい

なジェルネイル。圧倒されたわたしは「この喫

茶店の角にあったネイルサロンで、やっても

らっているんですか」と余計なことまで聞きた

くなった。

　取材でお会いした高田さんは、自身の店

がある新宿２丁目を圧縮したような風貌で現

れた。

　「忘れもしない水曜3限ですよ!!」卒業単

位が足りず、手にした内定は取り消しになっ

た。毎週水曜日３時限に再び大学でドイツ語

を学ぶことになった。両親ともうまくいかず、

家を飛び出した。アルバイトに明け暮れ生活

費を稼ぐだけのような日々。「何で生きている

んだろう、自分は何だろうってよく思った」と

いう。

　女性自身の記者になってからも、「とにかく

ずっと怖かった」。雇用は契約記者で１年ご

との更新。使えないと判断されれば次の年に

私はここにいない。なんとか生き残らなくて

は。「私にできて、ほかのおじさんにできない

ことって何だ」。女性ならではのダイエット企

画の提案や芸能人がいるような場所に引っ

越すなど若いこと、女であること、「マイノリ

ティ」（少数派）を武器にのしあがった。

　「ライターなんて腐るほどいる。きょうからラ

イターですって言えばみんなライターになる。

だから覚えてもらえない」何百枚もの名刺の

なかでパッとわかる何かがほしい。バイト仲間

とよく行っていた新宿２丁目に店を構えた。

　何度も壁にぶち当たった。その度に自分を

見つめ直して、自分を変えていった。学生時

代からずっと自らに問いかけた「私って何

だ」が彼女を磨きあげた。

　そうやって“築きあげた自分”を、高田さん

は見せてくれたと思う。仕事の時はスーツを

着るだろうし、先方に合わせて身なりをちゃん

と整えるだろう。母校から取材ですと言われ

て、「これが私です」を、ここに持ってこられる

ことが潔い。

　わたしがもし仮に何かの機会でこの取材を

受けるのなら、どんな服装で行くだろう。そう

やって考えたとき、分からなかった。とりあえず

…とスーツを着て行くだろうか。本当はココア

が飲みたいのになぁなんて思いながらも、苦く

て嫌いなコーヒーを無理して飲むのかもしれ

ない。取り繕うことしかできないように思う。

　「これが私です」と見せることが、わたしに

はまだできない。「これ」が何なのかも分かっ

ていない。何ができるのか、何が自分なのか

分からないから、無難に身を固め、無難に語

ることしかできない。

　わたしもこれから社会で同じようにふるい

にかけられる。何が削り取られて、何が残るだ

ろう。どう変わるだろう、どう変えていこう。

　高田さんのように自分を出せることは強い

人だ。磨きあげた自分を、いつかわたしも胸を

張って誰かに見せたい。指先のラインストーン

みたいに、まぶしい輝きを放ちたい。

あこがれの自信ある自分 学生記者　関いづみ （文学部３年）

　新宿２丁目という強い個性を放つ街に店

を構える高田さん。なんと学生時代からこの

地に足を運ぶこともあったという。

　きっかけはアルバイト先の友人。バイト先は

原宿という土地柄か、一風変わった人が多

かった。同性愛者もいて、彼らと来たのが始

まりだ。この街の魅力をこう語る。

　「ゲイという他人とは違う立場の人たちが、

すごく前向きに明るく過ごしています。この街

では、マイノリティー（少数派）がマジョリティー

（多数派）なんです」

　「これを見てください」。髪をかきあげた高

田さんの耳には多くのピアスが揺れていた。

よく見ると、少しいびつな形をしている。

　「高校卒業とともに、手術をしてこの状態

になり、気にならなくなりましたが、昔は本当

にコンプレックスで」

　長すぎると結わなければならないし、短す

ぎても耳が見える。障害があり、人と違う耳を

隠すため、髪形ひとつにも人の何倍もの気を

遣った。

　そんな経験をした高田さんだからこそ、障

害者やマイノリティー側の人々に理解と関心

がある。

　これから先書きたいテーマを学生記者が

聞くと、「マイノリティーのルポルタージュを書き

たいと思っています」

　ルポの魅力は現代の流れを活写する点

にある。フリーライターとしてライフワークにして

いきたいという。

　部数競争の激しい週刊誌では、地味とい

われる分野の誌面展開は難しく、現実の厳

しさにも直面している。それでも「女性自身に

は７ページにわたるルポがあります」。突破口

を開こうとする姿が力強い。

　彼女ならば、マイノリティーの訴えをマジョ

リティーに共有することができる。聞き手であ

る私たちが強くそう思えるほど、瞳は輝いて

いた。

マイノリティ 学生記者　矢嶋万莉子 （法学部３年）

通算2000回を超える人気記事で、取材、
文、撮影など担当者の署名も掲載される。

■女性自身のルポ・ページ
　「シリーズ人間」
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て、「あれ、どうしたの！」。本人はこの

間の事情は知らない。知らせていな

いのだろう。その相手側は私たちを苦

しめていたのがウソのように言った。

「女性自身さんが取材に来ています」

　高田さんが咄嗟の判断をした。「こ

こは話を聞いてもいい。本人に直接

でないと聞けない話を、根掘り葉掘り

聞き出しました」　

　関係は修復されて取材可能となり、

その時に聞いた話で記事が掲載され

た。「最後の仕事かなと思っていたの

に、丸くおさまって褒められましたね」

　有名大学付属小学校の入学式へ

母親を装って潜入したこともある。スー

ツを着てそれらしく振舞いながら芸能

人を探す。できれば会話も聞きたい。

「いまは個人情報に関して厳しくなり、

週刊誌対策とかで入場にＩＤカードが

必要になったようです」

　肝っ玉がすわっていないと出来な

い仕事である。

　「記者も人間です、聞きたくないこと

も聞かなきゃいけない。張り込みでも

潜入でも、私が取材される側だったら

嫌ですよ。でもそれは考えないようにし

た。仕事と割り切りました」

　マスコミの仕事に就くまでには曲折

があった。

忘れない水曜の３限

　中大文学部卒業に５年かかってい

る。４年次、旅行代理店に就職が決

まって、積極派人間の高田さんは入

社前に国家試験「旅行業務取扱主

任者」（現・旅行業務取扱管理者）の

資格も取得した。内定者のなかで希

望者によるアルバイトを３カ月続け、社

内事情にも明るくなった。

　さあ４月から社会人スタートだと思っ

ていたら「留年と言われました、えっ、

えっえって」。ゼミを修了し、卒業論文

も通ったのに…。２年次で取るべきドイ

ス
ク
ー
プ
！
　

芸
能
人
の
結
婚
、破
局
で
大
見
出
し
を
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つ
女
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れ
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ツ語が２単位足りなかった。就職先か

らは「ノー」の通知がきた。親には土下

座して、もう１年を頼んだ。

　クラスでたった一人の５年生は「先

生に覚えてもらおうと教室の最前列に

座り、分からなくても手をあげていまし

たね。あの１年間、忘れもしない水曜

の３限でした」

　授業はこれだけだから時間はたっ

ぷりあった。アルバイトに精を出して、

昼から原宿駅近くの中華料理店、夕

方から池袋の居酒屋、深夜にはもう

一軒の居酒屋で朝まで働いた。そん

な折り、親と衝突、家を飛び出した。

　「池袋のアパートで独り暮らしを始

めました。大学２年から始めた原宿の

バイトでは他大学の学生と仲良くなっ

て、第2サークルのようで楽しかった。

仕事が終わると歩いて渋谷へ行って

朝までワイワイやっていましたね。バイト

の給料があと３～４日経たないと入ら

ないというとき、滞納していた電気、ガ

スを止められ、ケータイも料金未納で

使えなくなった。交通費もないからバイ

トへも行けない。動くとお腹がすくので

ずっと寝ていて、私何しているんだろ

うって考えました」

　もう一度あの気持ちになって、就職

活動する気にはなれなかったという。

私は何をしたいのか。何をしたかった

のか。考えていると、愛知・椙山女学

園高３年間と中大２年までの５年間

続けてきた新聞発行（新聞部）が頭を

もたげてきた。

　高校で校内新聞を年４回発行。２

～３年次に編集長を務めた。中大で

は新聞学会（学友会文化連盟）に入

り、「中央大學新聞」を２カ月に１度発

行した。創部が1928（昭和３）年とい

う長い歴史と伝統がある新聞だ。２年

次には編集長を務めた。「そうだ、私

は大学に入るときからマスコミ志望

だった」

　気持ちの整理がついて、中大時代

に４年間所属したバスケットボール・

サークルの先輩に相談した。スポーツ

雑誌の編集者をしている。「マスコミの

人が集まる飲み会があるよ、きみも来

ればいい」

　顔を出すと声をかけられた。「女性

自身で記者を探している。若くて体力

がある女性、仕事は芸能の張り込み

班」

　「昔からアイドルなどに興味がなく、

芸能には関心が薄かったけれども、マ

スコミ就職への足掛かりとして入ろう

と思って」。翌年１月、履歴書を書き、

久々に就活スーツを着て編集部を訪

ねると「いつから来られますか？」すぐ

にでも採用の雰囲気だったが、卒業

を待ってからにした。疎遠だった家族

とはよく話をして和解した。

張り込み中　監禁された

　女性自身の場合、芸能記者は編

集部との１年契約で取材活動をす

る。芸能・事件担当だけで20人ほどの

記者がいて、70歳の大ベテランから

昨日入った新人まで契約形態はみな

同じ、スクープを取ってきた者が勝ち

名乗りをあげる。

　給与は週刊誌ならではの週給制

だ。スクープ料や張り込み料、記事掲

載スペース料、基本給などが加算さ

れる。スクープを取れば高給取りにな

り、働きによっては基本給だけの週が

ある。

　狙った芸能人の自宅近くで、帰り

や出掛ける瞬間をじっと待つ。車内で

カメラマンとともに張り込む。エンジン

は切る。近所への配慮であり、クレー

ムが来ては仕事にならない。

　車の中とはいえ冬は寒く、夏はサウ

ナ状態。「先輩から氷を買ってこいと

言われたことがあります。氷をクーラー

代わりにしました」

　目だけを動かして獲物を狙う間、食

事はコンビニで買ったおにぎりとチョコ

レートぐらい。トイレには行かないように

している。「いま（芸能人が）現れたら

どうしよう、そう思うと…」

　ある夜、ある有名人の張り込みをし

ていた。相手側に見つかって、部屋に

監禁されてしまい、暴言の数々を浴び

せられた。「ほかの取材で水をかけら

れたことはありますが、それとは違う雰

囲気で…困ったな」。危惧したのは編

集部との契約だった。取材先とのトラ

ブルは、この記者は使えないと判断さ

れ、解雇されることがある。

　「私たちを怒鳴っているうちに風向

きが変わってきて、悪いのは君たちを

使っている方だ。謝りに来させろ！」

　上層部が現場に来たとき、本人が

やってきた。見慣れない顔ぶれを見

ライフワーク

　店を持ったのは「私を覚えてもらうた

め」の苦肉の策だった。ライターは高田

さんによれば“ピンキリ”で、数多くの人

間がひしめく競争社会。その中で取材

先に「お店やっているんですか？」と興

味を持ってもらう。記者２年目に新宿

ゴールデン街で店を手伝い始め、その

後、新宿２丁目で店を持った。

　新宿２丁目といえばゲイの街。「私

はゲイではありませんが、マイノリティ

（少数派）がここではマジョリティ（多数

派）というのが面白い。みんな楽しそう

ですよ」

　編集部にはカメラマンを含め総勢

100人を超すスタッフがいる。部内で

は皇室、ジャニーズ、韓流、グラビアと

各班に分かれていて、女性記者は少

数だ。「芸能は花形ですが、入ってき

てもすぐに辞めちゃう。編集部の最年

少が29歳の男性、私は下から２番目。

どんな仕事でも続けることが大事だと

思います。続けていれば見えてくるも

のが違ってきます」

　そのステージに到達した者でしか分

からない言葉といえる。これは次なる

世代へのメッセージだ。

　苛烈な張り込みを含め、不慣れな

芸能記者をまずは３年やろうと決め

た。３年辛抱できなければ、どこへ

いっても、何をやってもダメだと思った

からだ。

　４年半続けた芸能班の次はルポ班

に2年、いまはグラビア班に在籍し、写

真中心のページを担当する。先ごろ

「美味しい大学ランチの偏差値はお

いくつ？」とのテーマで中大学食ヒル

トップ（多摩キャンパス）を取材した。

＜中大は３位、１位は青山学院大＞

　記者として書きたいテーマがある。

右耳に障害があることで芽生えたマ

イノリティ（少数派）の生き方。耳は中

大入学前に手術して、いまは何の

心配もないが、心に刻まれた思いが

ある。

　「マイノリティを取材はしたけれど、

悲しいかな売れるジャンルのテーマで

はありませんからね。ライフワークとして

やっていきます」

　希望は編集部との契約更新時に

アピールしている。自身の治療経験を

踏まえ、仕事とはいえめったにない経

験を積み、張り込み中には暗闇でお

にぎりを食べた、その味が分かる高田

さんなら、心の琴線に触れる素晴らし

いルポルタージュを世に放つ日がきっ

と来る。

　「よろしくお願いします！」と言って顔をあげ

ると、太い黒縁眼鏡やピンク色のファッション

が似合う華やかな女性だった。

　「いつも取材をする側なので、取材される

側になると何を話そうか…」

　照れ笑いする姿を見て、私の緊張は一気

にほぐれた。

　「ほんとにわたし、こんな風に取り上げても

らえるような人じゃ…」「ほんとにわたしでいい

んですか？」と何度も口にする。腰の低さを印

象づけられた。

　しかし取材を続けていくうちに、高田さんの

負けん気の強さ、マスコミ業への熱意を感じ

とれた。その“熱意”というのも、あからさまなも

のではなく、静かにふつふつと胸の中でた

ぎっているようなものである。

　編集部門で一番きついと言われる芸能班

に入った高田さん。周りはベテランばかり、か

なり年配の方もいるが、仕事となるとベテラン

か新人かなど関係なく、スクープを追う。ルー

ティンでは週に１度、１人３本のネタを探してこ

なければいけないシビアな世界という。

　私なら想像しただけで妥協し、逃げ出したく

なる…。

　高田さんは考えた。「わたしがたった１人、

比較的若い女性という立場で入れられたと

いうことは、この人たちには出来ないことを求

められているんだ！」

　思ってもなかなか行動に移せないのが、人

間の情けなくもありがちなことである。

　そこからの高田さんの行動力は凄まじいも

のだった。とにかく芸能人に会えるよう、芸能

人出没の噂がたつ六本木や池尻大橋へ住

居を次々に移し、毎日のように歩いた。記者1

年目、23歳のことだ。少しでも情報を得るた

め、のちにバーも経営した。

　なぜだろう…なぜここまで強固な熱意をも

てるのだろうか。

　疑問は高田さんのこの言葉によって解か

れた。

　「わたし、どんな仕事も３年続かなければ、

何も続かないと思うんですよね。もちろんただ

続けても何も得られないこともあるかもしれな

いけれど、続けないと見えないものもあると思

うんです」

　心に刺さった。高田さんが今日伝えたかっ

たことはこれだ、と一瞬で感じとれた。同じ女

性として、かっこよかった。

　取材後、バーにお邪魔した。お客さんはま

だいなかった。お香を焚き、たばこを吸う姿も、

一味違ってかっこよかった。どこか大きく構え

ていて、落ち着いていて、もっとこの人のこと

を知りたい！　話を聞いてほしい！

　高田さんには、そう思わせるような雰囲気

がある。

「
女
性
自
身
」記
者
、高
田
晶
子
さ
ん

３
年
は
続
け
て
み
る

３年は続けてみる 「女性自身」記者、高田晶子さん

取材を終えて
カッコイイ女性 学生記者　森田晴香 （文学部３年）

（写真提供＝高田氏、次頁も）

取材の必携用具̶女性自身、携帯電話2台、ICレコーダー、名刺ケース、手帳

学生記者たちと高田さん（中央）
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　パッと目を引くピンクの靴。茶髪ウェーブの

流れる両耳にはコーラルピンクのロングピア

ス。パステルパープルのパーカーに黒とピンク

のタンクトップ。水色とミントグリーンのマーブル

に、ラインストーンがちりばめられた宝石みたい

なジェルネイル。圧倒されたわたしは「この喫

茶店の角にあったネイルサロンで、やっても

らっているんですか」と余計なことまで聞きた

くなった。

　取材でお会いした高田さんは、自身の店

がある新宿２丁目を圧縮したような風貌で現

れた。

　「忘れもしない水曜3限ですよ!!」卒業単

位が足りず、手にした内定は取り消しになっ

た。毎週水曜日３時限に再び大学でドイツ語

を学ぶことになった。両親ともうまくいかず、

家を飛び出した。アルバイトに明け暮れ生活

費を稼ぐだけのような日々。「何で生きている

んだろう、自分は何だろうってよく思った」と

いう。

　女性自身の記者になってからも、「とにかく

ずっと怖かった」。雇用は契約記者で１年ご

との更新。使えないと判断されれば次の年に

私はここにいない。なんとか生き残らなくて

は。「私にできて、ほかのおじさんにできない

ことって何だ」。女性ならではのダイエット企

画の提案や芸能人がいるような場所に引っ

越すなど若いこと、女であること、「マイノリ

ティ」（少数派）を武器にのしあがった。

　「ライターなんて腐るほどいる。きょうからラ

イターですって言えばみんなライターになる。

だから覚えてもらえない」何百枚もの名刺の

なかでパッとわかる何かがほしい。バイト仲間

とよく行っていた新宿２丁目に店を構えた。

　何度も壁にぶち当たった。その度に自分を

見つめ直して、自分を変えていった。学生時

代からずっと自らに問いかけた「私って何

だ」が彼女を磨きあげた。

　そうやって“築きあげた自分”を、高田さん

は見せてくれたと思う。仕事の時はスーツを

着るだろうし、先方に合わせて身なりをちゃん

と整えるだろう。母校から取材ですと言われ

て、「これが私です」を、ここに持ってこられる

ことが潔い。

　わたしがもし仮に何かの機会でこの取材を

受けるのなら、どんな服装で行くだろう。そう

やって考えたとき、分からなかった。とりあえず

…とスーツを着て行くだろうか。本当はココア

が飲みたいのになぁなんて思いながらも、苦く

て嫌いなコーヒーを無理して飲むのかもしれ

ない。取り繕うことしかできないように思う。

　「これが私です」と見せることが、わたしに

はまだできない。「これ」が何なのかも分かっ

ていない。何ができるのか、何が自分なのか

分からないから、無難に身を固め、無難に語

ることしかできない。

　わたしもこれから社会で同じようにふるい

にかけられる。何が削り取られて、何が残るだ

ろう。どう変わるだろう、どう変えていこう。

　高田さんのように自分を出せることは強い

人だ。磨きあげた自分を、いつかわたしも胸を

張って誰かに見せたい。指先のラインストーン

みたいに、まぶしい輝きを放ちたい。

あこがれの自信ある自分 学生記者　関いづみ （文学部３年）

　新宿２丁目という強い個性を放つ街に店

を構える高田さん。なんと学生時代からこの

地に足を運ぶこともあったという。

　きっかけはアルバイト先の友人。バイト先は

原宿という土地柄か、一風変わった人が多

かった。同性愛者もいて、彼らと来たのが始

まりだ。この街の魅力をこう語る。

　「ゲイという他人とは違う立場の人たちが、

すごく前向きに明るく過ごしています。この街

では、マイノリティー（少数派）がマジョリティー

（多数派）なんです」

　「これを見てください」。髪をかきあげた高

田さんの耳には多くのピアスが揺れていた。

よく見ると、少しいびつな形をしている。

　「高校卒業とともに、手術をしてこの状態

になり、気にならなくなりましたが、昔は本当

にコンプレックスで」

　長すぎると結わなければならないし、短す

ぎても耳が見える。障害があり、人と違う耳を

隠すため、髪形ひとつにも人の何倍もの気を

遣った。

　そんな経験をした高田さんだからこそ、障

害者やマイノリティー側の人々に理解と関心

がある。

　これから先書きたいテーマを学生記者が

聞くと、「マイノリティーのルポルタージュを書き

たいと思っています」

　ルポの魅力は現代の流れを活写する点

にある。フリーライターとしてライフワークにして

いきたいという。

　部数競争の激しい週刊誌では、地味とい

われる分野の誌面展開は難しく、現実の厳

しさにも直面している。それでも「女性自身に

は７ページにわたるルポがあります」。突破口

を開こうとする姿が力強い。

　彼女ならば、マイノリティーの訴えをマジョ

リティーに共有することができる。聞き手であ

る私たちが強くそう思えるほど、瞳は輝いて

いた。

マイノリティ 学生記者　矢嶋万莉子 （法学部３年）

通算2000回を超える人気記事で、取材、
文、撮影など担当者の署名も掲載される。

■女性自身のルポ・ページ
　「シリーズ人間」
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て、「あれ、どうしたの！」。本人はこの

間の事情は知らない。知らせていな

いのだろう。その相手側は私たちを苦

しめていたのがウソのように言った。

「女性自身さんが取材に来ています」

　高田さんが咄嗟の判断をした。「こ

こは話を聞いてもいい。本人に直接

でないと聞けない話を、根掘り葉掘り

聞き出しました」　

　関係は修復されて取材可能となり、

その時に聞いた話で記事が掲載され

た。「最後の仕事かなと思っていたの

に、丸くおさまって褒められましたね」

　有名大学付属小学校の入学式へ

母親を装って潜入したこともある。スー

ツを着てそれらしく振舞いながら芸能

人を探す。できれば会話も聞きたい。

「いまは個人情報に関して厳しくなり、

週刊誌対策とかで入場にＩＤカードが

必要になったようです」

　肝っ玉がすわっていないと出来な

い仕事である。

　「記者も人間です、聞きたくないこと

も聞かなきゃいけない。張り込みでも

潜入でも、私が取材される側だったら

嫌ですよ。でもそれは考えないようにし

た。仕事と割り切りました」

　マスコミの仕事に就くまでには曲折

があった。

忘れない水曜の３限

　中大文学部卒業に５年かかってい

る。４年次、旅行代理店に就職が決

まって、積極派人間の高田さんは入

社前に国家試験「旅行業務取扱主

任者」（現・旅行業務取扱管理者）の

資格も取得した。内定者のなかで希

望者によるアルバイトを３カ月続け、社

内事情にも明るくなった。

　さあ４月から社会人スタートだと思っ

ていたら「留年と言われました、えっ、

えっえって」。ゼミを修了し、卒業論文

も通ったのに…。２年次で取るべきドイ

ス
ク
ー
プ
！
　

芸
能
人
の
結
婚
、破
局
で
大
見
出
し
を
打
つ
女
性
週
刊
誌
。

華
々
し
い
誌
面
は
地
道
な
張
り
込
み
か
ら
つ
く
ら
れ
る
と
い
う
。

高
田
晶
子
さ
ん
は
女
性
向
け
総
合
週
刊
誌「
女
性
自
身
」（
発
行
・
光
文
社
）で

４
年
半
、朝
も
夜
も
な
い
張
り
込
み
を
続
け
て
き
た
。

意
外
な
こ
と
に
、も
う
一
つ
の
顔
は

東
京
・
新
宿
２
丁
目
で
バ
ー
を
経
営
す
る
オ
ー
ナ
ー
マ
マ
だ
。
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ツ語が２単位足りなかった。就職先か

らは「ノー」の通知がきた。親には土下

座して、もう１年を頼んだ。

　クラスでたった一人の５年生は「先

生に覚えてもらおうと教室の最前列に

座り、分からなくても手をあげていまし

たね。あの１年間、忘れもしない水曜

の３限でした」

　授業はこれだけだから時間はたっ

ぷりあった。アルバイトに精を出して、

昼から原宿駅近くの中華料理店、夕

方から池袋の居酒屋、深夜にはもう

一軒の居酒屋で朝まで働いた。そん

な折り、親と衝突、家を飛び出した。

　「池袋のアパートで独り暮らしを始

めました。大学２年から始めた原宿の

バイトでは他大学の学生と仲良くなっ

て、第2サークルのようで楽しかった。

仕事が終わると歩いて渋谷へ行って

朝までワイワイやっていましたね。バイト

の給料があと３～４日経たないと入ら

ないというとき、滞納していた電気、ガ

スを止められ、ケータイも料金未納で

使えなくなった。交通費もないからバイ

トへも行けない。動くとお腹がすくので

ずっと寝ていて、私何しているんだろ

うって考えました」

　もう一度あの気持ちになって、就職

活動する気にはなれなかったという。

私は何をしたいのか。何をしたかった

のか。考えていると、愛知・椙山女学

園高３年間と中大２年までの５年間

続けてきた新聞発行（新聞部）が頭を

もたげてきた。

　高校で校内新聞を年４回発行。２

～３年次に編集長を務めた。中大で

は新聞学会（学友会文化連盟）に入

り、「中央大學新聞」を２カ月に１度発

行した。創部が1928（昭和３）年とい

う長い歴史と伝統がある新聞だ。２年

次には編集長を務めた。「そうだ、私

は大学に入るときからマスコミ志望

だった」

　気持ちの整理がついて、中大時代

に４年間所属したバスケットボール・

サークルの先輩に相談した。スポーツ

雑誌の編集者をしている。「マスコミの

人が集まる飲み会があるよ、きみも来

ればいい」

　顔を出すと声をかけられた。「女性

自身で記者を探している。若くて体力

がある女性、仕事は芸能の張り込み

班」

　「昔からアイドルなどに興味がなく、

芸能には関心が薄かったけれども、マ

スコミ就職への足掛かりとして入ろう

と思って」。翌年１月、履歴書を書き、

久々に就活スーツを着て編集部を訪

ねると「いつから来られますか？」すぐ

にでも採用の雰囲気だったが、卒業

を待ってからにした。疎遠だった家族

とはよく話をして和解した。

張り込み中　監禁された

　女性自身の場合、芸能記者は編

集部との１年契約で取材活動をす

る。芸能・事件担当だけで20人ほどの

記者がいて、70歳の大ベテランから

昨日入った新人まで契約形態はみな

同じ、スクープを取ってきた者が勝ち

名乗りをあげる。

　給与は週刊誌ならではの週給制

だ。スクープ料や張り込み料、記事掲

載スペース料、基本給などが加算さ

れる。スクープを取れば高給取りにな

り、働きによっては基本給だけの週が

ある。

　狙った芸能人の自宅近くで、帰り

や出掛ける瞬間をじっと待つ。車内で

カメラマンとともに張り込む。エンジン

は切る。近所への配慮であり、クレー

ムが来ては仕事にならない。

　車の中とはいえ冬は寒く、夏はサウ

ナ状態。「先輩から氷を買ってこいと

言われたことがあります。氷をクーラー

代わりにしました」

　目だけを動かして獲物を狙う間、食

事はコンビニで買ったおにぎりとチョコ

レートぐらい。トイレには行かないように

している。「いま（芸能人が）現れたら

どうしよう、そう思うと…」

　ある夜、ある有名人の張り込みをし

ていた。相手側に見つかって、部屋に

監禁されてしまい、暴言の数々を浴び

せられた。「ほかの取材で水をかけら

れたことはありますが、それとは違う雰

囲気で…困ったな」。危惧したのは編

集部との契約だった。取材先とのトラ

ブルは、この記者は使えないと判断さ

れ、解雇されることがある。

　「私たちを怒鳴っているうちに風向

きが変わってきて、悪いのは君たちを

使っている方だ。謝りに来させろ！」

　上層部が現場に来たとき、本人が

やってきた。見慣れない顔ぶれを見

ライフワーク

　店を持ったのは「私を覚えてもらうた

め」の苦肉の策だった。ライターは高田

さんによれば“ピンキリ”で、数多くの人

間がひしめく競争社会。その中で取材

先に「お店やっているんですか？」と興

味を持ってもらう。記者２年目に新宿

ゴールデン街で店を手伝い始め、その

後、新宿２丁目で店を持った。

　新宿２丁目といえばゲイの街。「私

はゲイではありませんが、マイノリティ

（少数派）がここではマジョリティ（多数

派）というのが面白い。みんな楽しそう

ですよ」

　編集部にはカメラマンを含め総勢

100人を超すスタッフがいる。部内で

は皇室、ジャニーズ、韓流、グラビアと

各班に分かれていて、女性記者は少

数だ。「芸能は花形ですが、入ってき

てもすぐに辞めちゃう。編集部の最年

少が29歳の男性、私は下から２番目。

どんな仕事でも続けることが大事だと

思います。続けていれば見えてくるも

のが違ってきます」

　そのステージに到達した者でしか分

からない言葉といえる。これは次なる

世代へのメッセージだ。

　苛烈な張り込みを含め、不慣れな

芸能記者をまずは３年やろうと決め

た。３年辛抱できなければ、どこへ

いっても、何をやってもダメだと思った

からだ。

　４年半続けた芸能班の次はルポ班

に2年、いまはグラビア班に在籍し、写

真中心のページを担当する。先ごろ

「美味しい大学ランチの偏差値はお

いくつ？」とのテーマで中大学食ヒル

トップ（多摩キャンパス）を取材した。

＜中大は３位、１位は青山学院大＞

　記者として書きたいテーマがある。

右耳に障害があることで芽生えたマ

イノリティ（少数派）の生き方。耳は中

大入学前に手術して、いまは何の

心配もないが、心に刻まれた思いが

ある。

　「マイノリティを取材はしたけれど、

悲しいかな売れるジャンルのテーマで

はありませんからね。ライフワークとして

やっていきます」

　希望は編集部との契約更新時に

アピールしている。自身の治療経験を

踏まえ、仕事とはいえめったにない経

験を積み、張り込み中には暗闇でお

にぎりを食べた、その味が分かる高田

さんなら、心の琴線に触れる素晴らし

いルポルタージュを世に放つ日がきっ

と来る。

　「よろしくお願いします！」と言って顔をあげ

ると、太い黒縁眼鏡やピンク色のファッション

が似合う華やかな女性だった。

　「いつも取材をする側なので、取材される

側になると何を話そうか…」

　照れ笑いする姿を見て、私の緊張は一気

にほぐれた。

　「ほんとにわたし、こんな風に取り上げても

らえるような人じゃ…」「ほんとにわたしでいい

んですか？」と何度も口にする。腰の低さを印

象づけられた。

　しかし取材を続けていくうちに、高田さんの

負けん気の強さ、マスコミ業への熱意を感じ

とれた。その“熱意”というのも、あからさまなも

のではなく、静かにふつふつと胸の中でた

ぎっているようなものである。

　編集部門で一番きついと言われる芸能班

に入った高田さん。周りはベテランばかり、か

なり年配の方もいるが、仕事となるとベテラン

か新人かなど関係なく、スクープを追う。ルー

ティンでは週に１度、１人３本のネタを探してこ

なければいけないシビアな世界という。

　私なら想像しただけで妥協し、逃げ出したく

なる…。

　高田さんは考えた。「わたしがたった１人、

比較的若い女性という立場で入れられたと

いうことは、この人たちには出来ないことを求

められているんだ！」

　思ってもなかなか行動に移せないのが、人

間の情けなくもありがちなことである。

　そこからの高田さんの行動力は凄まじいも

のだった。とにかく芸能人に会えるよう、芸能

人出没の噂がたつ六本木や池尻大橋へ住

居を次々に移し、毎日のように歩いた。記者1

年目、23歳のことだ。少しでも情報を得るた

め、のちにバーも経営した。

　なぜだろう…なぜここまで強固な熱意をも

てるのだろうか。

　疑問は高田さんのこの言葉によって解か

れた。

　「わたし、どんな仕事も３年続かなければ、

何も続かないと思うんですよね。もちろんただ

続けても何も得られないこともあるかもしれな

いけれど、続けないと見えないものもあると思

うんです」

　心に刺さった。高田さんが今日伝えたかっ

たことはこれだ、と一瞬で感じとれた。同じ女

性として、かっこよかった。

　取材後、バーにお邪魔した。お客さんはま

だいなかった。お香を焚き、たばこを吸う姿も、

一味違ってかっこよかった。どこか大きく構え

ていて、落ち着いていて、もっとこの人のこと

を知りたい！　話を聞いてほしい！

　高田さんには、そう思わせるような雰囲気

がある。

「
女
性
自
身
」記
者
、高
田
晶
子
さ
ん

３
年
は
続
け
て
み
る

３年は続けてみる 「女性自身」記者、高田晶子さん

取材を終えて
カッコイイ女性 学生記者　森田晴香 （文学部３年）

（写真提供＝高田氏、次頁も）

取材の必携用具̶女性自身、携帯電話2台、ICレコーダー、名刺ケース、手帳

学生記者たちと高田さん（中央）

OG

探訪

　パッと目を引くピンクの靴。茶髪ウェーブの

流れる両耳にはコーラルピンクのロングピア

ス。パステルパープルのパーカーに黒とピンク

のタンクトップ。水色とミントグリーンのマーブル

に、ラインストーンがちりばめられた宝石みたい

なジェルネイル。圧倒されたわたしは「この喫

茶店の角にあったネイルサロンで、やっても

らっているんですか」と余計なことまで聞きた

くなった。

　取材でお会いした高田さんは、自身の店

がある新宿２丁目を圧縮したような風貌で現

れた。

　「忘れもしない水曜3限ですよ!!」卒業単

位が足りず、手にした内定は取り消しになっ

た。毎週水曜日３時限に再び大学でドイツ語

を学ぶことになった。両親ともうまくいかず、

家を飛び出した。アルバイトに明け暮れ生活

費を稼ぐだけのような日々。「何で生きている

んだろう、自分は何だろうってよく思った」と

いう。

　女性自身の記者になってからも、「とにかく

ずっと怖かった」。雇用は契約記者で１年ご

との更新。使えないと判断されれば次の年に

私はここにいない。なんとか生き残らなくて

は。「私にできて、ほかのおじさんにできない

ことって何だ」。女性ならではのダイエット企

画の提案や芸能人がいるような場所に引っ

越すなど若いこと、女であること、「マイノリ

ティ」（少数派）を武器にのしあがった。

　「ライターなんて腐るほどいる。きょうからラ

イターですって言えばみんなライターになる。

だから覚えてもらえない」何百枚もの名刺の

なかでパッとわかる何かがほしい。バイト仲間

とよく行っていた新宿２丁目に店を構えた。

　何度も壁にぶち当たった。その度に自分を

見つめ直して、自分を変えていった。学生時

代からずっと自らに問いかけた「私って何

だ」が彼女を磨きあげた。

　そうやって“築きあげた自分”を、高田さん

は見せてくれたと思う。仕事の時はスーツを

着るだろうし、先方に合わせて身なりをちゃん

と整えるだろう。母校から取材ですと言われ

て、「これが私です」を、ここに持ってこられる

ことが潔い。

　わたしがもし仮に何かの機会でこの取材を

受けるのなら、どんな服装で行くだろう。そう

やって考えたとき、分からなかった。とりあえず

…とスーツを着て行くだろうか。本当はココア

が飲みたいのになぁなんて思いながらも、苦く

て嫌いなコーヒーを無理して飲むのかもしれ

ない。取り繕うことしかできないように思う。

　「これが私です」と見せることが、わたしに

はまだできない。「これ」が何なのかも分かっ

ていない。何ができるのか、何が自分なのか

分からないから、無難に身を固め、無難に語

ることしかできない。

　わたしもこれから社会で同じようにふるい

にかけられる。何が削り取られて、何が残るだ

ろう。どう変わるだろう、どう変えていこう。

　高田さんのように自分を出せることは強い

人だ。磨きあげた自分を、いつかわたしも胸を

張って誰かに見せたい。指先のラインストーン

みたいに、まぶしい輝きを放ちたい。

あこがれの自信ある自分 学生記者　関いづみ （文学部３年）

　新宿２丁目という強い個性を放つ街に店

を構える高田さん。なんと学生時代からこの

地に足を運ぶこともあったという。

　きっかけはアルバイト先の友人。バイト先は

原宿という土地柄か、一風変わった人が多

かった。同性愛者もいて、彼らと来たのが始

まりだ。この街の魅力をこう語る。

　「ゲイという他人とは違う立場の人たちが、

すごく前向きに明るく過ごしています。この街

では、マイノリティー（少数派）がマジョリティー

（多数派）なんです」

　「これを見てください」。髪をかきあげた高

田さんの耳には多くのピアスが揺れていた。

よく見ると、少しいびつな形をしている。

　「高校卒業とともに、手術をしてこの状態

になり、気にならなくなりましたが、昔は本当

にコンプレックスで」

　長すぎると結わなければならないし、短す

ぎても耳が見える。障害があり、人と違う耳を

隠すため、髪形ひとつにも人の何倍もの気を

遣った。

　そんな経験をした高田さんだからこそ、障

害者やマイノリティー側の人々に理解と関心

がある。

　これから先書きたいテーマを学生記者が

聞くと、「マイノリティーのルポルタージュを書き

たいと思っています」

　ルポの魅力は現代の流れを活写する点

にある。フリーライターとしてライフワークにして

いきたいという。

　部数競争の激しい週刊誌では、地味とい

われる分野の誌面展開は難しく、現実の厳

しさにも直面している。それでも「女性自身に

は７ページにわたるルポがあります」。突破口

を開こうとする姿が力強い。

　彼女ならば、マイノリティーの訴えをマジョ

リティーに共有することができる。聞き手であ

る私たちが強くそう思えるほど、瞳は輝いて

いた。

マイノリティ 学生記者　矢嶋万莉子 （法学部３年）

通算2000回を超える人気記事で、取材、
文、撮影など担当者の署名も掲載される。

■女性自身のルポ・ページ
　「シリーズ人間」
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