
先生が、「特別な友人」メルレル教授と訪れたサント・アン
タン島の美しい光景
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異
郷
で
生
き
る
人
の

想
い
を
受
け
継
ぐ

「
異
郷
」
で
生
き
た
父
親
が

抱
い
た
感
覚
を
求
め
て

「
今
起
こ
り
つ
つ
あ
る
小
さ
な
事
実
を

よ
く
見
て
、
微
か
な
声
と
眼
差
し
に
耳
を

澄
ま
し
、
意
味
付
け
、
再
解
釈
し
、
新

た
な
枠
組
み
を
練
り
上
げ
る
」
こ
と
を
使

命
と
す
る
社
会
学
。
新
原
先
生
は
そ
の
中

で
も
地
域
社
会
学
を
専
門
と
し
、
特
に
、

「
異
郷
で
生
き
る
」
こ
と
に
つ
い
て
研
究
し

て
い
る
と
い
う
。「
例
え
ば
移
民
の
場
合
、

第
一
世
代
に
は
〝
自
ら
の
意
思
で
地
域
を

移
動
し
た
〞
と
い
う
意
識
が
あ
り
ま
す
。

け
れ
ど
第
二
世
代
以
降
は
、
本
来
自
分
の

血
脈
が
息
づ
い
て
き
た
の
で
は
な
い
地
域

で
生
ま
れ
育
ち
、周
り
か
ら
は
〝
外
国
人
〞

と
い
う
目
で
見
ら
れ
、
異
郷
に
い
る
よ
う

な
違
和
感
と
と
も
に
成
長
し
生
き
る
こ
と

に
な
る
わ
け
で
す
。
こ
う
し
た
人
々
の
感

覚
を
知
り
た
い
、
そ
の
体
験
を
引
き
受
け

た
い
と
い
う
思
い
が
、
私
の
研
究
の
根
本

に
あ
り
ま
す
」
と
先
生
は
語
る
。

先
生
が
そ
う
考
え
る
よ
う
に
な
っ
た
理

由
の
一
つ
に
、
今
は
亡
き
お
父
さ
ん
の
存

在
が
あ
る
。
先
生
の
お
父
さ
ん
は
日
本
人

だ
っ
た
が
、〝
移
民
三
世
〞
と
し
て
朝
鮮

半
島
の
港
町
に
生
ま
れ
た
。
第
二
次
世
界

大
戦
の
末
期
、
お
父
さ
ん
は
半
ば
強
い
ら

れ
る
形
で
特
攻
隊
に
「
志
願
」
し
、
日
本

に
「
帰
還
」
す
る
。
生
き
残
っ
た
も
の
の

朝
鮮
に
帰
る
家
は
な
く
、
そ
の
ま
ま
故
郷

を
離
れ
て「
異
郷
」の
地・日
本
で
暮
ら
し
、

新
た
な
家
族
を
つ
く
り
、
亡
く
な
る
。「
人

間
至
る
処
青
山
あ
り
（
そ
の
気
に
な
れ
ば

ど
こ
で
で
も
死
ぬ
こ
と
が
で
き
る
、
故
郷

を
離
れ
る
こ
と
を
怖
れ
て
は
い
け
な
い
）」

と
、
生
前
よ
く
言
っ
て
い
た
こ
と
が
先
生

の
心
に
残
っ
て
い
る
。

「
父
親
が
生
き
て
い
た
時
、
そ
の
気
持

ち
に
耳
を
傾
け
受
け
止
め
よ
う
と
し
な

か
っ
た
こ
と
を
、
ず
っ
と
後
悔
し
て
い
ま

す
。
父
の
抱
い
て
い
た
〝
移
動
民
〞
の
感

覚
を
理
解
し
対
話
し
た
い
、
そ
の
思
い
か

ら
〝
異
郷
で
生
き
る
〞
体
験
を
持
つ
ひ
と

に
向
き
合
っ
て
い
ま
す
」

在
住
外
国
人
コ
ミ
ュ
ニ
テ
ィ
で
の

苦
闘
と
成
果

在
日
中
国
人
や
朝
鮮
人
の
よ
う
に
、
日

本
を
「
異
郷
の
地
」
と
し
な
が
ら
国
内
で

暮
ら
す
人
も
多
い
。
先
生
は
、
神
奈
川
県

に
あ
る
在
住
外
国
人
が
多
く
暮
ら
す
団
地

に
日
本
語
教
室
を
つ
く
り
、
運
営
す
る
プ

ロ
ジ
ェ
ク
ト
に
10
年
ほ
ど
参
加
し
た
経
験

を
持
つ
。
最
初
は
苦
労
の
連
続
だ
っ
た
と
、

先
生
は
言
う
。「
こ
こ
で
暮
ら
し
て
い
た
の

は
、
ベ
ト
ナ
ム
や
カ
ン
ボ
ジ
ア
、
ラ
オ
ス

の
人
々
。
当
初
は
フ
ィ
ー
ル
ド
ワ
ー
ク
的

な
活
動
も
し
て
自
分
の
研
究
に
役
立
て
よ

う
と
い
う
思
い
も
あ
り
ま
し
た
が
、コ
ミ
ュ

ニ
テ
ィ
の
人
た
ち
に
〝
学
者
先
生
は
帰
れ
〞

と
言
わ
れ
ま
し
た
。
今
ま
で
に
も
、
調
査

だ
け
し
て
帰
る
よ
う
な
研
究
者
が
何
人
も

訪
れ
た
そ
う
で
す
。
な
ん
と
か
み
な
さ
ん

に
集
ま
っ
て
も
ら
い
、
何
を
し
て
ほ
し
い

か
聞
い
た
ら
、
集
会
所
を
建
て
直
せ
と
か

車
を
買
え
と
か
、
言
わ
れ
ま
し
た
。
こ
ち

ら
の
覚
悟
が
試
さ
れ
て
い
た
ん
で
す
ね
」

そ
の
後
も
母
親
が
病
気
に
な
っ
た
子
ど

も
の
大
学
進
学
の
世
話
や
、
一
人
暮
ら
し

を
し
て
い
て
亡
く
な
っ
た
人
の
納
骨
手
続

き
な
ど
、
一
見
、
日
本
語
教
室
と
も
研
究

と
も
関
係
の
な
い
出
来
事
の
対
応
に
先
生

は
追
わ
れ
る
。
全
然
自
分
の
ペ
ー
ス
で
行

動
で
き
な
か
っ
た
、
と
先
生
は
笑
う
。「
異

郷
に
暮
ら
す
人
の
気
持
ち
を
知
り
た
い

と
か
、
暮
ら
し
を
調
べ
た
い
と
い
う
こ
ち

ら
の
事
情
は
、
相
手
に
と
っ
て
は
何
の
意

味
も
な
い
。
結
局
、
相
手
の
望
み
に
応
え

る
こ
と
か
ら
始
め
る
し
か
な
い
し
、
そ
れ

で
『
自
分
の
目
的
』
が
叶
え
ら
れ
な
い
で

終
わ
る
ケ
ー
ス
が
ほ
と
ん
ど
で
す
。
幸
い
、

そ
こ
で
暮
ら
す
日
本
人
、
外
国
人
住
民
の

先
生
の
「
甘
さ
」
を
指
摘
し
た
の
が
現
地

サ
ッ
サ
リ
大
学
の
ア
ル
ベ
ル
ト
・
メ
ル
レ
ル

教
授
で
あ
る
。
先
生
の
質
問
に
「
こ
の
問

い
は
本
当
に
君
の
身
体
の
奥
深
く
か
ら
出

て
き
た
も
の
か
？
」
と
疑
問
を
ぶ
つ
け
た

メ
ル
レ
ル
教
授
は
、「
ど
う
し
て
も
そ
の
こ

と
を
識
ら
な
い
と
生
き
て
い
る
意
味
が
な

い
、
と
い
う
ぐ
ら
い
、
切
実
な
問
い
が
君

に
も
あ
る
は
ず
だ
。
そ
れ
が
ま
だ
わ
か
っ

て
い
な
い
と
し
て
も
、
勇
気
を
持
っ
て
自

分
の
殻
か
ら
這
い
出
し
、
前
人
未
到
の
地

へ
の
扉
を
探
し
な
さ
い
」
と
先
生
に
言
う
。

熱
を
出
す
ほ
ど
の
シ
ョ
ッ
ク
を
受
け
、
先

生
は
「
こ
の
人
が
一
番
気
に
な
る
」
と
い

う
思
い
を
抱
く
。
そ
し
て
サ
ル
デ
ー
ニ
ャ

に
通
い
、
メ
ル
レ
ル
教
授
と
対
話
を
重
ね

て
友
人
と
な
り
、
よ
う
や
く
つ
か
ん
だ

テ
ー
マ「
異
郷
」の
研
究
を
深
め
て
い
っ
た
。

方
々
、
外
か
ら
来
て
く
れ
た
ボ
ラ
ン
テ
ィ

ア
の
方
も
含
め
て
臆
せ
ず
に
ぶ
つ
か
り
合

い
、
考
え
や
意
見
を
言
い
合
っ
た
成
果
が

少
し
ず
つ
現
れ
て
、
強
い
信
頼
関
係
を
築

き
ま
し
た
。
通
常
、
こ
う
し
た
プ
ロ
ジ
ェ

ク
ト
は
数
年
で
と
ん
挫
す
る
場
合
が
多
い

の
で
す
が
、
心
あ
る
方
た
ち
の
ご
努
力
に

よ
っ
て
教
室
は
続
い
て
い
ま
す
」

手
痛
い
体
験
と
な
っ
た
、

初
め
て
の
国
際
フ
ィ
ー
ル
ド
ワ
ー
ク

先
生
は
「
国
際
フ
ィ
ー
ル
ド
ワ
ー
ク
」

も
精
力
的
に
行
っ
て
い
る
。
大
学
院
生
時

代
に
サ
ル
デ
ー
ニ
ャ
（
イ
タ
リ
ア
）
を
訪

れ
た
こ
と
に
始
ま
り
、ケ
ル
ン
（
ド
イ
ツ
）、

コ
ル
シ
カ
（
フ
ラ
ン
ス
）、サ
ン
パ
ウ
ロ
（
ブ

ラ
ジ
ル
）
な
ど
、
25
年
の
間
に
多
く
の
国

と
地
域
を
訪
れ
、
現
地
の
人
や
暮
ら
し
を

調
査
し
て
い
る
。
中
で
も
、サ
ル
デ
ー
ニ
ャ

は
こ
れ
ま
で
に
30
回
以
上
訪
れ
、
多
く
の

友
人
が
い
る
、
先
生
の
「
デ
イ
リ
ー
ラ
イ

フ
が
刻
み
込
ま
れ
た
時
」
と
な
っ
て
い
る
。

し
か
し
、
初
め
て
サ
ル
デ
ー
ニ
ャ
を
訪

れ
た
時
は
、
情
け
な
い
経
験
を
し
た
と
い

う
。
研
究
テ
ー
マ
が
見
つ
か
ら
な
い
切
羽

詰
ま
っ
た
状
態
の
中
、
思
想
家
ア
ン
ト
ニ

オ
・
グ
ラ
ム
シ
の
こ
と
を
知
る
た
め
に
と

そ
の
故
郷
サ
ル
デ
ー
ニ
ャ
に
向
か
っ
た
も

の
の
、
イ
ン
タ
ビ
ュ
ー
を
し
た
人
た
ち
か

ら
「
あ
な
た
は
何
を
知
り
た
い
の
？
」
と

幾
度
も
言
わ
れ
た
そ
う
だ
。
特
に
厳
し
く



在外研究の成果であり、
先生の肉声が詰まった本。

在外研究中、サッサリ大学に向かう途中に先生が幾度
も通ったサルデーニャ内陸部の平原
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先
生
は
2
0
1
0
年
に
も
大
学
の
在

外
研
究
と
し
て
サ
ル
デ
ー
ニ
ャ
を
訪
れ
、

約
1
年
、
フ
ィ
ー
ル
ド
ワ
ー
ク
を
行
っ

た
。
そ
の
中
で
、「
こ
れ
か
ら
旅
立
つ
若
い

人
た
ち
を
励
ま
す
文
章
を
書
き
た
い
」
と

い
う
思
い
が
ふ
く
ら
み
、
1
冊
の
本
を
書

き
上
げ
た
。
そ
れ
が
『
旅
を
し
て
、
出
会

い
、
と
も
に
考
え
る
―
大
学
で
は
じ
め
て

フ
ィ
ー
ル
ド
ワ
ー
ク
を
す
る
人
の
た
め
に
』

で
あ
る
。「
こ
れ
ま
で
の
試
行
錯
誤
の
〝
道

行
き
・
道
程
〞
を
で
き
る
限
り
再
現
し
よ

う
」
と
い
う
思
い
で
綴
ら
れ
た
文
章
は
、

先
生
の
人
柄
を
如
実
に
表
し
、
優
し
く
温

フ
ィ
ー
ル
ド
ワ
ー
ク
を
通
じ
、

困
難
に
向
き
合
う
人
材
を
育
成

先
生
の
授
業
は
、
地
域
社
会
や
コ
ミ
ュ

ニ
テ
ィ
の
中
で
フ
ィ
ー
ル
ド
ワ
ー
ク
を
行

い
な
が
ら
「
共
生
」
に
寄
与
す
る
人
を
育

成
す
る
こ
と
を
目
的
と
し
て
い
る
。
そ
の

た
め
に
大
切
な
こ
と
と
し
て
、
2
つ
の
ポ

イ
ン
ト
を
先
生
は
学
生
に
伝
え
て
い
る
。

1
つ
目
は
「
フ
ィ
ー
ル
ド
ワ
ー
ク
の
対

象
と
な
る
側
へ
の
深
い
配
慮
と
理
解
」
だ
。

「
フ
ィ
ー
ル
ド
ワ
ー
ク
は
時
に
〝
暴
力
〞
に

な
る
」
と
先
生
は
言
う
。「
突
然
や
っ
て

き
て
自
分
た
ち
の
仕
事
や
暮
ら
し
を
乱
す

研
究
者
は
、
相
手
に
と
っ
て
は
〝
迷
惑
な

お
客
さ
ん
〞
で
す
。
そ
れ
を
自
覚
し
、
自

分
の
中
に
あ
る
、
無
意
識
の
無
関
心
さ
や

厚
か
ま
し
さ
を
減
ら
す
努
力
を
し
な
け
れ

ば
い
け
ま
せ
ん
」、
フ
ィ
ー
ル
ド
へ
の
参
入

を
許
さ
れ
る
の
は
、
自
分
の
内
側
か
ら
出

て
く
る
問
い
を
き
ち
ん
と
言
葉
に
し
て
伝

え
、
そ
の
結
果
相
手
に
認
め
ら
れ
て
中
へ

入
る
の
を
許
さ
れ
た
時
だ
け
だ
。

2
つ
目
は
、「
多
重
性
と
多
層
性
、
多

面
性
と
多
声
を
確
保
す
る
」
こ
と
。
あ
る

集
団
や
地
域
を
悪
い
方
向
に
導
か
な
い
た

め
に
は
、
人
々
の
意
見
が
ま
と
ま
ら
ず
、

居
心
地
の
悪
い
中
で
試
行
錯
誤
を
続
け
る

こ
と
こ
そ
が
重
要
だ
か
ら
で
あ
る
。
個
人

の
場
合
で
も
、
悩
む
な
ど
の
「
す
っ
き
り

し
な
い
」
状
態
を
厭
わ
な
い
。
他
者
と
の

間
で
、
自
己
の
内
側
で
、
対
話
を
重
ね
る

「
多
声
の
時
間
」
は
、
意
義
あ
る
体
験
に

な
る
こ
と
が
多
い
、
と
先
生
は
言
う
。

先
生
の
ゼ
ミ
に
所
属
す
る
学
生
は
、

自
分
の
や
り
た
い
テ
ー
マ
を
探
求
し
て

フ
ィ
ー
ル
ド
を
選
び
、
飛
び
込
む
。
そ
し

て
達
成
し
た
内
容
を
ゼ
ミ
で
報
告
し
て
仲

間
と
意
見
を
言
い
合
い
、
協
力
し
な
が
ら

卒
業
論
文
を
ま
と
め
て
い
く
。「
そ
れ
ぞ
れ

の
フ
ィ
ー
ル
ド
で
奮
闘
し
つ
つ
、
そ
れ
を
論

文
と
い
う
〝
作
品
〞
に
ま
と
め
る
際
に
は
、

複
数
の
目
と
声
で
つ
く
り
上
げ
て
い
ま
す
。

こ
う
し
て
厚
み
と
深
み
の
あ
る
〝
多
声
的
〞

な
作
品
を
つ
く
り
上
げ
た
学
生
た
ち
は
、

大
学
を
卒
業
し
た
後
、
職
場
や
家
庭
、
地

域
な
ど
で
フ
ィ
ー
ル
ド
ワ
ー
ク
の
手
法
を

活
か
し
な
が
ら
、
新
た
な
環
境
と
困
難
に

粘
り
強
く
向
き
合
う
人
材
と
し
て
成
長
し

て
い
き
ま
す
」

か
い
。
社
会
学
や
フ
ィ
ー
ル
ド
ワ
ー
ク
に

つ
い
て
知
り
た
い
人
は
も
ち
ろ
ん
、
自
分

の
弱
さ
や
人
生
に
つ
い
て
悩
ん
で
い
る
人

に
と
っ
て
も
、
多
く
の
ヒ
ン
ト
が
得
ら
れ

る
本
と
な
っ
て
い
る
。

人
間
は
、

人
間
で
し
か
救
わ
れ
な
い

「
人
の
こ
と
を
考
え
る
余
裕
が
ま
っ
た

く
な
い
よ
う
な
時
で
も
、〝
惜
し
み
な
く

与
え
ら
れ
る
〞
よ
う
な
自
分
を
つ
く
っ
て

ほ
し
い
」
そ
れ
が
、
先
生
が
学
生
に
寄

せ
る
願
い
だ
。
そ
ん
な
先
生
に
、
こ
れ
か

ら
大
学
と
い
う
新
た
な
フ
ィ
ー
ル
ド
へ
一

足
踏
み
出
そ
う
と
し
て
い
る
高
校
生
へ
の

メ
ッ
セ
ー
ジ
を
伺
っ
た
。

「
身
の
回
り
で
最
も
不
条
理
な
苦
痛
を

被
っ
て
い
る
人
の
声
や
息
づ
か
い
、
表
情

に
心
を
寄
せ
る
こ
と
を
、
行
動
の
基
本
に

据
え
て
く
だ
さ
い
。
そ
し
て
自
分
が
最
も

苦
し
ん
で
い
る
時
は
、
人
に
対
し
て
そ
う

す
る
よ
う
に
自
分
を
大
切
に
し
て
ほ
し

い
。
一
見
、
損
す
る
生
き
方
と
思
わ
れ
る

か
も
し
れ
ま
せ
ん
が
、
自
分
の
努
力
で
は

ど
う
に
も
な
ら
な
い
苦
難
の
た
だ
中
に
い

る
時
、こ
の
〝
か
ま
え
〞
が
皆
さ
ん
を
救
っ

て
く
れ
る
と
思
い
ま
す
」。
人
は
誰
で
も
、

言
葉
や
想
い
、
困
難
な
状
況
を
わ
か
ち
合

う
友
愛
を
必
要
と
す
る
。
苦
労
し
失
望
す

る
こ
と
も
た
く
さ
ん
あ
る
け
れ
ど
、
そ
れ

で
も
「
出
会
う
こ
と
」
へ
の
勇
気
を
持
ち

続
け
て
ほ
し
い
、
と
先
生
は
温
か
な
口
調

で
語
っ
た
。
そ
し
て
最
後
に
、
多
く
の
体

験
を
経
て
先
生
が
つ
か
み
取
っ
た
一
つ
の

言
葉
を
贈
っ
て
く
れ
た
。「
人
間
は
人
間

で
苦
労
す
る
け
れ
ど
、
人
間
で
し
か
救
わ

れ
な
い
」。
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■ 専門分野
・ 社会学

■趣味
心許せる友と一緒に旅をして、新たな土地や人と出会うこと。

■ どんな高校生でしたか？
「ここぞ」という時にがんばることができなくて、我ながら「本
当にダメ人間だなあ」と思っていました。優等生だった母
親からは、「なぜあなたはいつも一番じゃないの？」と言わ
れ続けました。高校を卒業し親元を離れたら、「いい結果
にはつながらないとしても、なにかに“渾身の力”で取り
組んでみたい」と思っていました。「今ここにいる自分」で
はないものになってみたかったのです。

■ お勧めの本を3冊あげてください。
（1） 『君たちはどう生きるか』吉野源三郎（岩波文庫ワイド版）

人間として生きる「背骨」をつくるための力になる本で
す。著者の吉野さんは、古在由重先生に、「……大切
なのは、機会が来ても攻勢に出られないような無気力
と無実力に陥らないこと」という手紙を贈られたそう
です。

（2） 『見知らぬわが町』中川雅子（葦書房）
ある女子高生の「夏の自由研究」を本にしたものです。
知っているつもりで「識らなかった」ことを素直に認め、
「わが町」を探究していく姿勢に背筋を正されます。

（3） 『旅をして、出会い、ともに考える』
 新原道信（中央大学出版部）
自著です。「旅／フィールドワーク」を続ける中で、これ
から旅立つ若い人を励ます文章を書きたいと考えるよ
うになりました。若い人たちが自分の足で歩いていく時
のささやかな地図になればと思い、自分の試行錯誤の
数 を々できる限り包み隠さ
ず書き記しました。

■ 特別な1冊
・ 『精神現象学』ヘーゲル
真下信一先生が、自らの命
を描き遺すようにして読んで
くださった本です。「この人に会いたい」という気持ちだけ
で先生のご自宅に近い大学を選び、「押しかけ弟子」にし
ていただきました。この本は恩師の記憶とともに、身体の
隅 に々まで「埋め込まれ／刻み込まれて」います。

■ 高校生へのメッセージ
大学ではなく、「師」を選ぶ、という視点があってもいい
と思います。どの分野にも、渾身の力でその人にしかな
いものを創ろうとしている人が、わずかながら存在します。
そういった「智の職人」を、本に接するなどの行動を通じ
て自分の眼力で見出し、師として選んでほしいと思います。
そしてゆっくりと、やわらかい気持ちで、よき人生の旅をし
ていってください。
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■ 新原 道信（にいはら みちのぶ）プロフィール
1959 年、伊豆半島生まれ。1977年、静岡県立韮山高等学校卒業。
1983 年、名古屋大学文学部哲学科卒業。1985 年、東京大学教養
学部相関社会学科研究生。1988 年、一橋大学大学院社会学研究
科修士課程修了。1990 年、一橋大学大学院社会学研究科博士課
程中退。千葉大学文学部助手、横浜市立大学商学部助教授、同大
学院経済学研究科助教授を経て現職。




